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"Meaning can only be given to the "mad dance" of the picture 
dots on the Mark I. Without the projection that endows 
meaning, the computer itself merely separates and unites, 
writes and deletes dots."

[Le sens ne peut être donné qu’à la danse folle des points 
d’image sur le Mark I. Sans la projection qui donne du sens, 
l’ordinateur lui-même se contente de séparer et d’unir, 
d’écrire et de supprimer des points.]
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A  LITTLE  PATH  JUST  WIDE  ENOUGH  FOR  TWO  WHO  LOVE
— E. D.
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There is too much to say, 
and it goes in all directions.

— Ted Nelson
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Il y a trop à dire, et tout va 
dans toutes les directions.

Philosophy of Hypertext, 
2002
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To see the Summer Sky
Is Poetry, though never in a 		              

[Book it lie —
true Poems flee —

— Emily Dickinson 
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Voir le ciel d’été est 
Poésie, bien que jamais dans un 	
					        [Livre elle réside —
les vrais poèmes s’enfuient —

To see the Summer Sky,
1472
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Qu’est-ce que la poésie ? Définir la poésie n’a jamais été simple. 
Souvent subjective, parfois définie à la manière de you know it 
when you see it [tu le sais quand tu le vois], Aristote, la définissait 
lui comme une imitation [mimêsis] instinctive des choses de la vie1. 
C’est cette idée d’instinct poétique que j’ai envie de développer. 
Si la poésie est une évidence, et je pense que c’est le cas, elle est 
partout. Il est donc logique qu’elle se trouve aussi en ligne. Cer-
tains considèrent que la poésie est numérique à partir du mo-
ment où elle est produite sur ordinateur ou diffusée sur le web. 
D’autres, comme le poète Nick Montfort, qu’elle doit être “dotée de 
qualités spécifiques qui ne peuvent être présentées sur papier”2, que 
“[sa] forme 

Selon cette définition, le numérique n’est pas seulement une par-
tie intégrale de la poésie digitale comme outil de création ou de 
diffusion, mais doit influencer sa forme. L’utilisation du vide, ou du 
blanc, de la taille du texte, du choix typographique et de la com-
position sont des questionnements communs aux poètes et gra-
phistes. Et qui trouvent encore d’autres possibilités d’expansion 
dans le numérique.
	 Ce mémoire propose d’interroger la manière dont le mé-
dium numérique influence les formes poétiques et souligne aussi 
leur relation. Souvent placés en opposition dans l’imaginaire col-
lectif, les sciences et les lettres, la programmation et l’écriture, le 
code et la littérature, sont des éléments qui se révèlent proches 
dans la poésie numérique. Cette union permet l’apparition de 
nouvelles formes graphiques et des possibilités supplémentaires à 
la fois techniques et esthétiques, qui s’influencent mutuellement. 
Après avoir défini les concepts de poésie numérique, de poésie 
générative et d’hypertexte, nous commencerons dans notre pre-
mière partie par une traversée historique et les liens entre poésie, 
numérique et graphisme. Comment les apports technologiques, 
avec l’apparition des premières machines, des ordinateurs et avec 
la création d’internet, ont permis à la poésie d’entrer dans un nou-
veau médium.
	 La deuxième partie de ce mémoire permettra de décou-
vrir les liens entre hypertexte, interfaces et poésie. Nous verrons 
comment l’hypertexte offre de nouvelles manières d’aborder la li-
néarité. Nous aborderons la réception du texte par les lecteurs, les 
rôles qui peuvent être interchangeables. 
	 Enfin, dans la troisième partie, nous parlerons des gra-
phistes-poètes. Quelles sont les formes qui apparaissent lorsque 
l’on met en page sa propre poésie? Quels sont les nouveaux 
moyens de diffusion permis par Internet? Est-il possible d’impri-
mer le web?

1. Poétique, Aristote, 355 av. notre ère
2. The Poetics of Computer Code: Tracing Digital 
Inscription in Ada Lovelace, Tan, Czander, 2020.
3. Ibid

dépend intégralement du fonctionnement des processus numériques et qui possède des quali-
tés poétiques [...] de forme significative”3.
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Dans ce mémoire, j’aimerai retranscrire mes errances sur internet. 
La manière dont se sont faites mes recherches, d’onglet en onglet.

Octavia E. Butler, auteur et poète, pratique ce qu’elle appelle un 
hypertexte primitif. Elle lit, ou écoute, de nombreux livres en pa-
rallèle, sur des sujets différents. Elle laisse ces sujets “rebondir 
l’un sur l’autre, mijoter, [se] reproduire d’une manière étrange”1, 
jusqu’à trouver des idées qui ne seraient pas apparues si elle avait 
simplement lu les livres les uns à la suite des autres.
	 C’est un principe que je trouve très séduisant et que j’ai  
pratiqué lors des recherches pour ce mémoire. Tous les livres, et 
plus largement les textes que j’ai lu, ou suis en train de lire, se sont 
placés en parallèle. Lus par fragments, par à-coups, par allers-re-
tours. Tout ce qui me semble intéressant, pertinent, ou dont je 
veux parler, est copié/collé dans un document texte que j’ali-
mente depuis le début de mes recherches. Ce texte, entièrement 
constitué de citations, d’url d’articles, de liens vidéo youtube, de 
fragments de mes propres écrits et bien sûr, de poèmes, est de-
venu en un sens “mon” hypertexte. Un rassemblement de tout ce 
qui m’a interpellé et guidé lors de mes recherches. Je me suis en 
quelque sorte perdue, et c’est quelque chose que j’adore faire. Le 
philosophe Roland Barthes parle de texte ‘‘étoilé’’ qui produit des 
constellations. Une analyse textuelle qui ‘‘préfère la 

J’espère qu’en étudiant des éléments qui m’ont interpellés, le plus 
souvent par ce qu’ils se répondent, j’arriverai à faire ressortir les 
liens que je vois entre eux. Que cette idée de réseau et d’hyper-
texte ressortira.
	 Mon corpus a été réalisé en fonction de ce principe de 
constellation et se compose essentiellement de sites web. Un 
grand nombre des livres que j’ai lu, à quelques exceptions, ont été 
trouvés en ligne. Je ne me suis pas imposée de cadre temporel  et 
grâce à l’Internet Archive et d’autres sites, j’ai eu accès à des ou-
vrages que je n’aurais jamais pu trouver [trop vieux, trop chers, 
indisponibles]. J'ai visionné sur YouTube toutes les conférences et 
interviews. J'ai eu accès au documents pré-numériques car ils ont 
été scannés puis mis en ligne. Je ne veux pas ici faire une “pensée 
magique du numérique”3, mais juste reconnaître ses avantages.

Cet ensemble de documents reste bien évidemment une infime 
partie de ce qui existe sur la poésie numérique, mais elle reflète 
ce moment de recherches et de rédaction, où les découvertes, le 
hasard, les délais se mèlent. Pour permettre l'expérience de l'in-
téraction, ce mémoire s'accompagne d'un site web parrallèle, où 
une partie de mon corpus est disponible [indiqué entre crochets 
à côté du texte] :

https://the-mad-dance-of-the-dots.neocities.org/

1. TRANSCRIPT: Octavia Butler and Samuel De-
lany, MIT Black History, 1998
2. Barthes à l’ère numérique, Alexandre Gefen, 
CNRS, Numéro 4, 2018
3. Poet against the machine: une histoire techno-
politique de la littérature, Magali Nachtergael, 
p.25, 2020

métaphore du réseau, de l’intertexte [...] à la méta-
phore de la filiation”2. 

Introduction > I. La poésie générative > II. Les formes poétiques de l’interaction >
III. Le cas du graphiste-poète > Conclusion

Contexte de recherche > Méthode de travail > Internet est une métaphore



[13]



[14]



[15]

Une métaphore est une figure de style qui ‘‘consiste à remplacer un 
mot par un autre, présentant avec lui un rapport d’analogie’’. Web, de 
toile d’araignée, se réfère au world wide web, la partie d’Internet qui 
contient des sites Web et des pages Web. Inventé en 1989 par Tim 
Berners-Lee, il a été conçu comme un système qui lie des pages 
entre elles grâce à des hyperliens. Dans son livre Weaving the Web 
[tisser la toile], Lee explique le choix du terme qui 

Selon l'auteur Michel Butor, il y a “dans toute science un moment 
poétique essentiel qui est celui de la nomination.”1 Lorsque se fait 
une découverte, les mots viennent souvent du grec et du latin, mais 

		   ‘‘souligne la forme décentralisée permettant à n’im-
porte quoi de se lier à n’importe quoi. Cette forme est mathématique-
ment un graphe, ou une toile d’araignée.’’

            “dès qu’il y a un tant soit peu de dé-
sir de vulgarisation, de présentation, on 
prend des mots qui fassent image même 
pour le lecteur profane”2. 

1. L’utilité poétique, Michel Butor, 1990
2. Ibid
https://fr.wiktionary.org/wiki/m%C3%A9ta-
phore
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Les métaphores d’Internet ont commencé à exister pour des rai-
sons terminologiques, c’est-à-dire qu’elles ont émergé en raison du 
besoin urgent de donner un nom à des choses qui n’existaient pas 
auparavant1.  Pour que l’élément numérique nouveau soit compris, 
il est nommé d'après une figure déjà présente dans l’imaginaire 
collectif. L’exemple le plus connu est peut être le bug [insecte], un 
défaut de conception d’un programme informatique à l’origine 
d’un dysfonctionnement.
	 L’histoire raconte qu’en 1946, des opérateurs ont retracé 
une erreur dans leur ordinateur à un papillon de nuit piégé dans 
leur système informatique. Ils ont supprimé le papillon et l’ont en-
registré comme cause de “bug” du programme. 
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En anglais, sur un site web, un breadcrumb [miette de pain] permet 
à un utilisateur de voir où il se trouve dans le site Web. Le terme 
breadcrumb vient de l’histoire de Hansel et Gretel, qui ont laissé 
une traînée de miettes de pain en se promenant à travers la forêt 
pour retrouver leur chemin. En français, le même système est nom-
mé fil d’Ariane, le fil qu’utilise Thésée pour sortir du labyrinthe du 
minotaure. Dans les deux cas, le nom renvoie à un conte ou à la my-
thologie dans lesquels des personnages retrouvent leur chemin. 
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Beaucoup d’autres exemples existent. Le texte d’ancrage [anchor] 
est l’étiquette de lien visible et cliquable au lieu d’afficher l’url com-
plet. En français le terme pour hacker est celui de “pirate informa-
tique”. Le logo de firefox est une boussole. 
	 Le cloud [nuage] est la pratique qui consiste à utiliser des 
serveurs informatiques à distance, plutôt qu’un serveur local.2

Dans le monde anglophone, on “surfe” sur le web, en français, nous 
naviguons dans un “navigateur”. Dans les deux cas, le verbe d’ac-
tion fait référence à la mer, et à notre déplacement sur celle-ci. 
Le chercheur Denis L. Jamet avance l’hypothèse que la mer repré-
sente “la perception de la perception de cette notion d’immensité qui est utilisée pour conceptualiser In-

1. What do Internet metaphors reveal about the 
perception of the Internet?, Denis L. Jamet, 
2003
2. Cloud computing, Informatique en nuage, 
page Wikipedia
[https://fr.wikipedia.org/wiki/Cloud_compu-
ting]

ternet. La mer représente aussi, au moins dans l’inconscient collectif, 
un lieu presque magique, un endroit à découvrir, un lieu qui garde son 
mystère, un endroit qui est aussi potentiellement plein de danger’’1 
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1. What do Internet metaphors reveal about the 
perception of the Internet?, Denis L. Jamet, 2003
2. Cloud computing, Informatique en nuage, page 
Wikipedia
[https://fr.wikipedia.org/wiki/Cloud_compu-
ting]

toucher l’herbe ne suffit pas, j’ai besoin qu’on me tire dessus

L’inverse se crée aussi. Touch Grass, ou Touch Some Grass, [touche 
de l’herbe] est une insulte populaire en ligne et une autre façon de 
dire à quelqu’un ‘‘sors dehors’’, sous-entendant qu’il passe trop de 
temps en ligne et que cela nuit à son bien-être. 
	 L’origine exacte de cette expression est inconnue, mais elle 
a commencé à se répandre en 2019. Au cours de l’année 2020, des 
variantes de l’expression ont commencé à se répandre sur les ré-
seaux sociaux, utilisées dans un certain nombre de publications 
populaires. 

Le 13 octobre 2021, l’utilisateur Twitter @Velvetworms_ a tweeté 
le mème original. Le texte dit : 
Le 17, l’utilisateur Instagram @thisisafleshprison place le modèle 
sur une image d’arrière-plan plus récente :  toucher l’herbe ne suffit pas, j’ai besoin d’une lobotomie 
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“C’est notre langage qui organise notre imagination de la réalité.”1 
Les métaphores sont une façon de structurer et concevoir une 
nouvelle perception du monde. Elles permettent la conceptuali-
sation d’un domaine abstrait à travers un autre domaine concret 
et connu. Lorsque la science progresse et demande de nouveaux 
mots, il est donc naturel que nous puisions dans notre imaginaire, 
souvent un imaginaire qui se réfère à la nature2. Ces formes poé-
tiques sont une manière de structurer la façon dont nous pensons 
et concevons Internet. 

1. L’utilité poétique, Michel Butor, 1990
2.  What do Internet metaphors reveal about the 
perception of the Internet?, Denis L. Jamet, 2003
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I. Poésie et numérique
	 Introduction
		  Dans cette première partie, nous retracerons les liens entre 	
		  poésie, technologie et graphisme. Nous montrerons comment 		
		  l’écriture poétique s’est enrichie avec les outils numériques, 	
		  aussi bien dans sa forme que dans ses processus de création. 

	 a. L’héritage visuel de la poésie concrète 
		  Nous commencerons par retracer les liens entre la poésie 		
		  concrète et le graphisme notamment dans l’usage de la 			
		  mise en page, de la typographie et de la composition visuelle. 	
		  La poésie concrète, précurseure de la poésie numérique?

	 b. Poésie et fondements techniques du numérique 
		  Nous explorerons les origines computationnelles du numérique 	
		  pour montrer comment cette poésie s’inscrit dans une histoire 	
		  du traitement d’information. 

	 c. La poésie générative, théorie, pratique et archivage 
		  Enfin, nous étudierons l’émergence de la poésie générative, 		
		  théorisée avant même les outils permettant sa réalisation. 		
		  Nous verrons comment elle s’est concrétisée avec l’évolution 	
		  des technologies et comment sa nature éphémère rend complexe 	
		  son archivage.
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I. Poésie et numérique

 

	 a. L’héritage visuel de la poésie concrète 
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Concrete Poetry: tension of 
things-words in space-time. 
Dynamic structure: multiplicity 
of concomitant movements. So 
in music-by, definition, a time 
art-space intervenes.

— Augusto de Campos
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Plano-Piloto,
1958

Poésie concrète : tension des 
choses-mots dans l'espace-
temps. Structure dynamique : 
multiplicité des mouvements 
concomitants. Ainsi, dans la 
musique — par définition un art 
temporel — l'espace intervient.
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Le graphisme et la poésie ont toujours été étroitement liés. C’est 
évident dans la poésie concrète. Elle est définie par un agence-
ment d’éléments linguistiques où l’effet typographique est plus 
important pour transmettre le sens que la signification verbale.1 
La poésie concrète est une forme de poésie expérimentale qui ne 
fait appel ni à la syntaxe ni au rythme mais considère le poème 
comme un objet sensible, parfois indépendamment du sens. Selon 
Kenneth Goldsmith, un poète et chercheur américain, “la 

Un grand nombre de poètes concrets, dans leurs manifestes, pré-
disent internet, ou du moins ses applications. C’est pour cela que 
nous commençons avec l’histoire du concrétisme et son impact 
sur ce que Goldsmith appelle le “concrétisme post-numérique”3.
	 Le terme poésie concrète est utilisé pour la première fois 
par le poète suédois Öyvind Fahlström en 19554. Cependant, de 
nombreuses explorations du texte et de la forme apparaissent 
bien avant 1955 et sont de grandes inspirations pour les poètes 
concrets.

théorie derrière tant de poésie 	concrète  
prédit l’ère numérique.”2 	

1. Words Form Language : on concrete poetry, 
typography and the work of Eugen Gomringer, 
Simon Mager, 2021
2. Unedited Transcript: Kenneth Goldsmith inter-
view par marcus boon, BOMB Web Extra, 2011
3. The New Concrete: Visual Poetry in the 21st 
Century Paperback, 2015, Victoria Bean, Chris 
McCabe, Kenneth Goldsmith
4. Manifesto for Concrete Poetry (1952-55), Öy-
vind Fahlström: Sweden, UbuWeb
[https://www.ubu.com/papers/fahlstrom01.
html]
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Xuanji Tu (璇玑图) ou La carte de la sphère armillaire est un poème 
chinois du 4e siècle écrit par Dame Su Hui. Xuanji Tu est une grille 
de 841 caractères qui peut être lue dans n’importe quelle direc-
tion, de haut en bas, de bas en haut, de gauche à droite, de droite à 
gauche, en diagonale et en suivant les contours.  

Michèle Métail, auteur de Wild Geese Returning : Chinese Reversible 
Poems, écrit : ‘‘L’important n’est pas tant le nombre exact de poèmes, ni la façon dont nous les lisons ex-

haustivement, que le vertige qui saisit le lecteur face à l’œuvre ouverte, 
face au sens se déployant à l’infini.’’2

“Les deux lignes ‘‘La maison n’a plus de maître’’  et ‘‘Vous n’avez plus 
de foyer’’  donnent une idée du changement de signification selon le 
sens de lecture.”1
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‘‘Le manque d’articles et d’inflexions grammaticales — déclinaisons 
adjectives et nominales, conjugaisons verbales, accord — ainsi que les 
morphèmes monosyllabiques de la langue confèrent au chinois sa pré-
disposition à la réversibilité.’’3 

1. Wild Geese Returning: Chinese Reversible 
Poems, Michèle Métail, The Chinese University 
of Hong Kong Press, 2017
2. Ibid
3. Ibid
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La poésie dite à motifs est une tradition originaire de la Grèce 
antique. Simmias de Rhodes, écrit de nombreux poèmes à partir 
de 300 avant notre ère. Son travail partage des similitudes avec 
la poésie concrète : il communique sa signification non seulement 
à travers le texte mais aussi par l’arrangement sur la page. Son 
poème Wings parle de la statue d’Eros. Les ailes sur la page appar-
tiennent à la statue. Ce que nous voyons est ce dont on parle. Le 
visuel fait partie du sens.
	 Pendant la Renaissance a lieu un regain d’intérêt pour la 
poésie grecque antique. En 1633, le poète gallois George Herbert 
écrit Easter Wings. Le poème est très clairement inspiré par celui 
de Simmias de Rhodes. Il écrit de nombreux autres poèmes qui 
jouent avec la forme, comme le Gobelet et l’Altar.
	 En 1916, le poète Guillaume Apollinaire commence à écrire 
ses calligrammes. Dans Il pleut, la position des lettres dans le 
poème ressemble à la pluie qui tombe. Dans la Cravate, les lettres 
prennent la forme de l’objet. Il décrit ses créations : ‘‘Quant aux 

Les calligrammes brisent la grille de la page, ce qui est devenu plus 
difficile avec l’invention de la presse et les nouveaux moyens d’im-
pression.
	 Mais toutes ces œuvres ne sont pas considérées comme 
des poèmes concrets, ou alors seulement rétroactivement. Leurs 
caractéristiques néanmoins rappellent certains éléments de la 
poésie concrète. L’utilisation innovante du placement de texte, les 
renversements de la grille typographique ou encore la forme qui 
représente le sens. 

calligrammes, ils sont une idéa-
lisation de la poésie vers-libriste et une précision typographique à 
l’époque où la typographie termine brillamment sa carrière à l’aurore 
des moyens nouveaux de reproduction’’1.

1. Les calligrammes d’Apollinaire, René Quillivic, 
Académie des Beaux-arts
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Au XXe siècle, simultanément ou presque, plusieurs groupes de 
poésie concrète se forment et tentent de définir le concrétisme. En 
trois ans, trois manifestes sont publiés.
	 En 1954, le poète suédois Öyvind Fahlström publie le mani-
feste Hätila Ragulpr på Fåtskliaben [‘‘Un très joyeux anniversaire avec 
l’amour de Pooh’’ en référence à Winnie l’Ourson]. Il y développe 
la necessité de ‘‘créer avec le langage comme matériau concret, 
comme point de départ’’.
	 En 1955, en Allemagne, Eugen Gomringer publie son mani-
feste vom vers zur konstellation [de la ligne à la constellation] en réfé-
rence à Mallarmé.

Selon Gomringer “la constellation est le type de configuration le plus 

En 1953, il fonde le magazine Spirale avec Dieter Roth. La revue pu-
blie une série de livrets de poésie intitulée konkrete poesie – poesia 
concreta. 

1. vom vers zur konstellation, Eugen Gomringer, 
1954
2. Words Form Language : on concrete poetry, 
typography and the work of Eugen Gomringer, 
Simon Mager, 2021

“Gomringer pensait que cette approche interdisciplinaire entre la 
poésie concrète et le graphisme pouvait produire une symbiose colla-
borative qui serait une manière meilleure et plus rationnelle de struc-
turer le sens.”2

simple possible en poésie qui a 
pour unité de base le mot, elle enferme un groupe de mots comme si 
elle attirait des étoiles ensemble pour former un amas.”1
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En 1956, le groupe Noigandres publie Plano-piloto para poesia 
concreta [Plan Pilote pour une poésie concrète]. “La poésie concrète 
commence par prendre conscience de l’espace graphique en tant 
qu’agent de structure”1. Noigandres se crée au Brésil dans les an-
nées 50. C’est un mouvement littéraire axé sur la poésie concrète. 
De nombreuses figures qui composent Noigandres sont consi-
dèrés comme des précurseurs  du concrètisme notamment Décio 
Pignatari, un poète et traducteur brésilien. Il publie  la Théorie de 
la poésie concrète en 1965:

Même avant leur utilisation du numérique, leur travail incorpore 
souvent des éléments visuels conceptuels, qui manipulent la ty-
pographie et la mise en page. Selon Véronique Perriol, ‘‘[l]’intérêt 

Leurs expérimentations se concentrent sur le multimédia, à l’aide 
de programmes de diaporama ou de vidéo. Des médiums où le vi-
suel, l’écrit, le mouvement et le son cohabitent.  
	 Mary Ellen Solt est une poète et traductrice américaine. 
En 1968, elle édite et publie Concrete Poetry: A World View, une 
anthologie culte de poésie concrète. Elle publie et rassemble des 
poèmes, mais aussi contextualise le mouvement entier [de 1950 à 
1960]. Elle traduit aussi de nombreux écrits, dont notamment les 
trois manifestes évoqués ci-dessus, qu’elle rend donc beaucoup 
plus accessibles.

“Si nous devions mettre cela en termes joyciens (voir la première par-
tie d’Ulysse), nous dirions que la poésie concrète résulte de l’interac-
tion du verbal, de la modalité inéluctable du visible et de la modalité 
inéluctable de l’audible, dans un espace très court de temps à travers 
des temps très courts d’espace.”2

groupe Noigandres pour les nouvelles technologies n’est pas anodin, 
car leurs productions repoussent déjà les frontières admises.”3

qu’a porté la poésie concrète du  

1. Manifesto da Poesia Concreta, Noigrandres n°4, 
1958
2. Teoria da poesia concreta : textos críticos e mani-
festos, 1950-1960, Décio Pignatari, 1965
3.  De la poésie concrète à la poésie numérique : les 
premières expérimentations au Brésil, Partie 2, p.1, 
Véronique Perriol, 2013
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	 b. Poésie et fondements techniques du numérique 
	

	 c. La poésie générative, théorie, pratique et archivage 
		  Enfin, nous étudierons l’émergence de la poésie générative, 		
		  théorisée avant même les outils permettant sa réalisation. 		
		  Nous verrons comment elle s’est concrétisée avec l’évolution 	
		  des technologies et comment sa nature éphémère rend complexe 	
		  son archivage.
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The effects of the study of 
mathematics include
an immense development of 
imagination: so much so, that 
I feel no doubt if I continue my 
studies I shall in due time be 
a Poet. This effect may seem 
strange but it is not strange, to 
me.

— Ada Lovelace 
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Les effets de l’étude des 
mathématiques incluent un 
immense développement de 
l’imagination : à tel point que je 
ne doute pas que si je continue 
mes études, je serai en temps 
voulu Poète. Cet effet peut 
sembler étrange mais ce ne l’est 
pas, pour moi.

Lettre à Lady Byron, 11 janvier 1841 cité dans Negative/Positive, 
Geoffrey Batchen, Routledge, 2020 
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En 1804, l’industrie textile est révolutionnée par le métier à tisser 
Jacquard, qui interprète les trous perforés sur des cartes papier 
et en tisse les motifs. Ces cartes jacquart fonctionnent comme 
des patrons, la perforation indique l’ordre de tissage des fils. Une 
inscription basée sur le oui/non est le principe du langage binaire. 
Ce métier à tisser pourrait être défini comme “le premier dispositif 
pratique de traitement d’information.”1 De ces cartes perforées dé-
coulent les cartes informatiques, lancées par IBM [International Bu-
siness Machines] en 1928. Le système est similaire : les données sont 
attribuées à la carte en perçant des trous, chacun représentant un 
caractère, une carte représente une ligne de code.

Le métier à tisser Jacquard influence le travail des scientifiques 
Charles Babbage et Ada Lovelace pour concevoir ce qui est main-
tenant reconnu comme le premier ordinateur et le premier algo-
rithme. Lovelace voit une similarité entre le Moteur Analytique qui 

Ce Moteur Analytique n’a jamais été construit, mais il devait être 
programmé au moyen de cartes perforées Lovelace perçoit, dans le 
Moteur Analytique, certaines des possibilités désirées dans la litté-
rature. Elle écrit que le Moteur amène ‘‘le mental et le matériel [...] dans une relation plus intime et plus 

‘‘tisse des modèles algébriques tout comme le métier à tisser Jacquard 

1. The History of Information Technology
Past and present IT, 2022 
[https://www.complete-it.co.uk/the-histo-
ry-of-information-technology/]
2. The Poetics of Computer Code: Tracing Di-
gital Inscription in Ada Lovelace’s England, Tan 
Czander, 2020
3. Ibid

tisse des fleurs et des feuilles.’’2

efficace entre eux.’’3
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En France, presque au même moment que le développement de 
la poésie concrète, on voit apparaître deux groupes d’artistes qui 
travaillent à l’intersection de la création, des techniques mathé-
matiques et de la technologie. Le premier, l’Oulipo, travaille l’écri-
ture sous la contrainte mathématique et le second, le Groupe art 
et informatique de Vincennes développe une pensée d’art compu-
tationnel.

Oulipo est fondé en 1960 par Raymond Queneau et François Le 
Lionnais. Oulipo, pour Ouvroir de littérature potentielle, rassemble 
des écrivains et mathématiciens francophones. Le groupe se défi-
nit comme ‘‘[à] la recherche de nouvelles 

Le groupe ne se concentre pas exclusivement sur la poésie, mais 
aussi sur des romans, comme La Disparition de Georges Perec, qui 
ne comporte pas la lettre “e”. L’exemple le plus connu en termes de 
poésie au sein de l’Oulipo reste Cent mille milliards de poèmes, un 
livre de poésie combinatoire de Raymond Queneau dont de nom-
breuses éditions numériques ont été réalisées.

1. Historique de l’Oulipo, Marcel Bénabou, 2017
2. Le Groupe Art et Informatique de Vincennes, 
une esthétique programmative, Camille Lan-
glois, Centre Pompidou, 2023

structures et de nouveaux motifs qui peuvent être utilisés par 
les écrivains’’1. 
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La vie mode d’emploi, est la description, pièce après pièce, d’un 
immeuble. Son plan en coupe est un carré qui ressemble à celui 
d’un échiquier de 10 cases sur 10. Chaque case correspond à une 
pièce de l’immeuble. Perec étant oulipien, la solution retenue pour 
l’ordre de ces 100 pièces sera mathématique. Il se calque sur la Po-
lygraphie du cavalier. Ce problème d’échecs consiste à faire parcou-
rir au cavalier, 63 autres cases par 63 sauts, sans repasser deux fois 
sur la même case. Perec l’adapte à son échiquier de 100 cases. Le 
parcours détermine l’ordre dans lequel les pièces sont présentées, 
et donc l’ordre des chapitres, puisque chacun d’entre eux est dédié 
à une pièce.

C’est bien cette idée de création sous contraintes qui va se dévelop-
per avec l’Oulipo. Souvent, ces contraintes sont liées au nombre de 
syllabes, aux structures de rimes et aux permutations des lettres.  
Les Oulipiens prônent la valeur de la création sous la contrainte, 
souvent mathématique. Queneau les décrit comme des ‘‘rats qui ont à construire le labyrinthe dont ils

se proposent de sortir’’2.
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Le Groupe art et informatique de Vincennes [GAIV] se forme en 1969 
dans la Faculté de Vincennes aussi appelé Centre universitaire ex-
périmental de Vincennes. Ce centre créé en 1968 avait pour objec-
tif d’être une université ouverte sur le monde contemporain. Cela 
se caractérise par son accessibilité aux non-bacheliers, les nom-
breux cours du soir et surtout, des disciplines traditionnellement 
non enseignées. Le GAIV se constitue lorsque “dans la perspective 
de décloisonner les savoirs”1, la faculté des lettres et la faculté des 
sciences sont réunies. 
	 Dans le département d’informatique naît un nouveau 
cours, la Linguistique-Informatique. Le croisement des cours d’in-
formatique, de linguistique ainsi que les départements de mu-
sique et arts plastiques est le terrain parfait pour la GAIV. Que 
cela soit pour la peinture ou la poésie, une attention particulière 
est apportée au processus de création, particulièrement à la “pro-
grammation du beau”2, basé sur l’esthétique de l’information de 
Max Bense.

1. Le Groupe Art et Informatique de Vincennes, 
une esthétique programmative, Camille Lan-
glois, Centre Pompidou, 2023
2. Ibid
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Max Bense est un philosophe, scientifique et poète qui, dans ses 
recherches [sous le terme de rationalisme existentiel] tente d’éli-
miner la séparation entre les sciences humaines et les sciences 
dites naturelles. En 1965 il organise la première exposition d’art 
algorithmique au monde, ‘‘Computer-Generated Pictures’’. 
	 Simultanément, Bense intègre le groupe de Stuttgart, un 
lieu international de poésie concrète. Il étudie le concept de style 
et développe une perspective pour voir l’esprit mathématique 
dans les œuvres littéraires, en particulier dans la métrique et la 
rime. Il explique dans son essai Sur la poésie naturelle et artificielle, 
qu’il “ne suggère pas que nous imposions des formes poétiques conventionnelles au code informatique”1 

1. On Natural and Artificial Poetry, Max Bense,  
1962 
2. Ibid

sous des formes poétiques.”2mais il propose plutôt que le code informatique “soit déjà structuré 
C’est bien cette idée de structure et de syntaxe qui fait le lien entre 
langage poétique et langage numérique.
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On entend dire que les mathématiques sont le langage de l’uni-
vers, parce que l’univers est plein de structure et de symétrie. En 
littérature, l’endroit où la structure est la plus visible est en poésie, 
surtout en poésie plus ancienne. Un grand nombre de formes poé-
tiques impliquent une contrainte numérique, ou d’autres types de 
règles qui font du texte une forme de poésie. Nous pouvons penser 
au haïku, au sonnet, à la ballade, à l’ode ou au rondeau. Ces formes 
sont strictement codifiées, elles nécessitent de respecter un cer-
tain nombre de conventions comme le schéma et type de rimes, le 
nombre de syllabes, de strophes et de vers.

Même la poésie moins codifiée, comme le vers libre qui ne prend 
pas en compte les rimes et le nombre de syllabes, considère quand 
même des codes. Elle fait appel à des symboles, intertextuels et ex-
térieurs. 
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I’m afraid that the following 
syllogism may be used by some 
in the future
Turing believes machines think
Turing lies with men
Therefore machines do not 
think

— Alan Turing
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J’ai peur que le syllogisme 
suivant puisse être utilisé par 
certains à l’avenir
Turing croit que les machines 
pensent 
Turing couche avec des hommes 
Par conséquent, les machines ne 
pensent pas

Lettre à Norman Rutledge, 
Février 1952
[Alan Mathison Turing, 1912-​1954', Biographical Memoirs of Fellows of 
the Royal Society, Newman]
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Le terme ‘‘poésie générative’’ est utilisé pour désigner tout projet 
poétique numérique qui utilise du code, un algorithme ou d’autres 
moyens indéterminés pour générer des textes poétiques. Dans les 
œuvres poétiques génératives, un programme ou un algorithme 
génère un poème à partir d’un lexique ou d’un ensemble de lignes 
développé par l’auteur. 
	 Bien avant l’invention de l’ordinateur ou même du numé-
rique, le texte génératif semble dialoguer avec la poésie. Les pre-
mières structures génératives, par leurs contraintes techniques, 
sont assez obscures dans leur syntaxe et dans leur sens. L’abstrait, 
en termes de langage, peut souvent être interprété via le prisme 
de la poésie. Nous retrouvons aussi un instinct, presque une évi-
dence de poésie, dans la qualification qui fait d’une machine, une 
“machine à penser”, c’est-à-dire qui se rapproche de la capacité à 
créer, ou d’assister à la création du sensible. 

En 1677, le physicien anglais John Peter théorise une nouvelle ma-
nière de rédiger des vers latin, de manière automatique et “artifi-
cielle” dans son livre La versification artificielle ou Le jeu de l’écolier.  
Il développe que “qui

Grâce aux tables de versification, il présente le fonctionnement de 
son système, qui reste spéculatif puisque la technologie n’est pas 
encore assez développée.
	

iconque de capacité ordinaire, qui ne connaît que les A.B.C. et peut compter 9 [...] peut 

1. Artificial versifying or, The school-boy’s recrea-
tion, a new way to make Latin verses, John Peter, 
1677

être clairement enseigné [...] comment faire des centaines de versets 
hexamètres.”1 
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Plus de 150 ans plus tard, John Clark, un imprimeur et inventeur 
britannique, se base sur les recherches de John Peter et crée le pre-
mier générateur de texte automatisé. 
	 En 1830, la Machine à Vers Latins peut générer une ligne 
d’hexamètre dactylique [six mesures], ‘‘grammaticalement et rythmiquement correcte, du type utilisé 

La machine produit six mots qui ne varient jamais de syntaxe :
adjectif-nom-adverbe-verbe-nom-adjectif

Malgré ses contraintes, le système est capable de produire 26 mil-
lions de permutations.
	 Même s’il s’agit d’une expérimentation mécanique plus 
qu’électronique, c’est le “premier” générateur de texte automatisé 
et un travail fondateur de la poésie générative. Il faudra attendre 
plus d’un siècle avant la création du premier générateur de texte 
purement électronique.

1. a history of poetry generators!, Tanya Allen, 
2017
[https://tribrach.
wordpresscom/2017/08/29/a-history-of-poe-
try-generators/]
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En 1945, un ingénieur américain, Vannevar Bush, conceptualise ce 
que deviendra Internet. Dans son article As we may think,  il décrit 
sa machine Memex ainsi : “un outil d’aide à la mémoire. Comme le ce

Landow compare le Memex à des machines poétiques2, qui fonc-
tionnent selon l’analogie et l’association, des machines qui “cap-
turent et recréent l’éclat anarchique de l’imagination humaine”.3 
	 Dans As we may think “[Bush] part du principe que la science 
et la poésie fonctionnent essentiellement de la même manière.”4

rveau, le Memex classe les documents
par association. En appuyant sur une touche, il parcourt une piste de faits.”1
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1. As we may think, Vannenar Bush, 1945
2. Bush’s Memex as Poetic Machine, George P. 
Landow, Professor of English and Art History, 
Brown University
3. Ibid
4. Ibid



[63]

[Le MEMEX, sous la forme d'un bureau, mettrait instantanément à la disposition 
de l'opérateur des fichiers et des documents sur n'importe quel sujet. Des écrans 
inclinés translucides agrandissent les supermicrofilms classés par numéros de 
code. À gauche se trouve un mécanisme qui photographie automatiquement les 
notes manuscrites, les images et les lettres, puis les classe dans le bureau pour ré-
férence future.]

[Les MACHINES PENSANTES résoudraient non seulement les problèmes mathé-
matiques les plus difficiles, mais aussi les problèmes de pensée logique. Les pro-
blèmes mathématiques seraient introduits par bande perforée dans l'appareil 
électronique situé dans les racks à l'arrière. Les résultats, obtenus en une fraction 
du temps nécessaire à l'homme, seraient enregistrés sur des cadrans situés en 
haut et en bas du tableau de commande.]
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En 1952, Christopher Strachey rejoint Alan Turing à l’université de 
Manchester. Strachey est un informaticien fils d’un père crypto-
graphe et d’une mère écrivaine. Turing est un mathématicien an-
glais considéré comme le père de l’informatique moderne. Turing 
accorde l’accès à Stratchey au Manchester Mark, un des premiers 
ordinateurs numériques. Alors que la majorité des recherches 
utilisant l’ordinateur étaient purement mathématiques, Strachey 
développe “un certain nombre 

Notamment la première musique informatique, un des plus an-
ciens jeux informatiques [un jeu de dames] et un des premiers 
travaux de l’art computationnel : l’algorithme de génération de 
poèmes d’amour. Avec Turing, ils créent le Love Letter Algorithm. 

Cet algorithme combinatoire produit des lettres d’amour. Ses 
poèmes sont considérés comme la première œuvre de littérature 
électronique. Aussi connu sous le nom de M.U.C. [Manchester 
University Computer].	

d’applications créatives surprenantes qui restent les utilisations les plus 
remarquables des capacités comparativement limitées de l’ordinateur”1. 

1. Queer Affects at the Origins of Computation, 
Rhizhome, Jacob Gaboury, 2013
2. There Must Be an Angel: On The Beginnings of 
the Arithmetics of Rays, David Link, 2010
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Strachey décrit le fonctionnement de ce programme dans un es-
sai, La machine qui “pense”, publié deux ans plus tard dans la re-
vue d’art Encounter : “Mis à part le début et la fin des lettres, il n’y a  que deux types de phrases. La pre-

mière est « Mon — (adj.) — (nom) — (adv.) — (verbe) votre — (adj.) — 
(nom) ». Il existe des listes d’adjectifs, de noms, d’adverbes et de verbes 
appropriés dont les blancs sont remplis au hasard.’’2
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Pour Strachey, la “simplicité du plan par rapport à la diversité des 
lettres qu’il produit”1 est très interessant. Un simple algorithme 
combinatoire, utilisant seulement soixante-dix mots, peut pro-
duire près de trois cent milliards de poèmes différents. Il est in-
téressant de noter que, presque immédiatement après l'invention 
d'un des premiers ordinateurs, Le Mark V1, la technologie est utili-
sée à des fins poétiques. Strachey crée des principes de base de la 
littérature combinatoire qui sont encore une grande partie de la 
poésie numérique aujourd’hui. 

L’apparente intelligence de la machine, ou l’idée que les lettres 
d’amour puissent être automatisées font beaucoup parler à 
l’époque.

1. There Must Be an Angel: On The Beginnings of the 
Arithmetics of Rays, David Link, 2010
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“Pourquoi l’un des tout premiers programmes sur le premier lettres gé-
nérées par ordinateur de ce genre, sont des poèmes d’amour? Goethe, 
par exemple, a la suggestion cynique que les lettres d’amour devraient 
être formulées dans une forme complètement cryptique moyen, de 
sorte que le destinataire puisse projeter ce qu’il veut dans le texte. Avec 
la transformation des signaux en signes de rien, mais c’est précisément 
cette opération qui est nécessaire. Le sens ne peut être donné qu’à “the 
mad dance of the dots”, de l’image les points sur le Mark I. L’ordinateur 
lui-même ne fait que séparer et unir, écrire et supprimer des points.”1

1. There Must Be an Angel: On The Beginnings 
of the Arithmetics of Rays, David Link, 2010
2. Computing Machinery And Intelligence, 
Mind, Volume 236, Alan Turing, 1950, 
3. New Media Handbook, Andrew Dewdney, 
Peter Ride, 2006

C’est ce principe d’interprétation qui est aussi caractéristique à la 
poésie et de manière plus large au langage. De la même manière 
que les mots n’ont un sens que dans leur contexte, ou que les lettres 
sont des formes abstraites, qui combinées, révèlent leur significa-
tion. C’est la réception et l’interprétation du lecteur qui donne le 
sens.

En 1950, avant que le terme ‘‘intelligence artificielle’’ ne soit inven-
té, Turing pose la question dans son article Machines Informatiques 
et Intelligence2 : “Les ordinateurs peuvent-ils penser?”  
	 Il y développe le test de Turing, qui se déroule ainsi : le sujet 
humain pose des question, et basé sur les réponses qu’il reçoit, doit 
déterminer s’il interagit avec un humain ou une machine. Il est in-
téressant de noter que dans son article, la première question pré-
sentée est celle-ci :

Pour déterminer l’humanité de l’interlocuteur, il lui est demandé 
d’écrire de la poésie. “L’expression poétique a longtemps été consi-
dérée comme emblématique de la condition humaine”3

[Q : S'il-te-plait écris-moi un sonnet sur le pont Forth.
R : Ne compte pas sur moi. Je ne pourrai jamais écrire de poésie.]
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Le projet Xanadu est un projet de partage universel de données 
informatiques mené par le sociologue américain Ted Nelson qui 
débute en 1960. Il est considéré comme l’inventeur du concept 
d’hypertexte. Il est fortement inspiré par l’essai As We May Think 
de Vannevar Bush. Xanadu, à cause de contraintes techniques, ne 
se réalisera jamais mais le World Wide Web suit plusieurs des prin-
cipes fondamentaux du projet. Son nom, Xanadu, est en référence 
au poème Kubla Khan de Samuel Taylor Coleridge écrit en 1797.
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Le poème se compose d’un mélange de suggestions de poètes et 
d’écrivains voyageurs décrivant de nombreuses autres scènes. 
“Coleridge croyait au pouvoir imaginatif de l’association, qui relie les 

Plus d’un siècle après l’écriture de Kubla Khan, un profes-
seur de Harvard, John Livingston Lowes, écrit The Road to Xanadu, 
qui indique les provenances des idées, images et références utili-
sées dans le poème. Il explique que Coleridge  “était un adepte vo-
race des notes de bas de page”2. Lorsque Ted Nelson imagine son 
système de liens, vingt ans avant le World Wide Web, il nomme son 
monde de liens, son réseau d’associations, Xanadu.  
	 Lisa et Jonathan Price publient une version hypertexte du 
poème, qui permet d’avoir accès aux textes qui ont inspiré Cole-
ridge en simultané. C’est ici l’exemple parfait de l’utilisation de l’hy-
pertexte qui suit la pensée de l’auteur.

images pour former une vision.”1

1. Kubla Khan, Jonathan Price, 2004
[http://www.webwritingthatworks.com/
CPOEMSXanadu.htm] 
2. The Road to Xanadu, John Livingston Lowes, 
1959
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Tim Berners-Lee propose pour la première fois l’idée d’un réseau 
d’informations en 1989. Il s’appuie sur des hyperliens pour relier les 
documents entre eux. En 1993, le World Wide Web [Toile Mondiale] 
est rendu public. Les termes ‘‘World Wide Web’’ et ‘‘Internet’’ sont 
souvent confondus. Internet est l’infrastructure qui relie les appa-
reils entre eux, tandis que le World Wide Web est un moyen d’accé-
der à l’information via l’internet. Le terme Toile n’est pas anodin, en 
observant des schématisations du Web, on voit apparaître les liens, 
et la toîle d’araignée. Tim Berners-Lee, son inventeur, explique sa 
conception dans son livre, Weaving the Web:

Si le Web est souvent comparé à une bibliothèque, il effectue son 
classement par thèmes et associations d’idées, non pas par ordre 
alphabétique. Ces inventions ont le même objectif : permettre de 
faire le lien entre différents éléments de manière analogique. 
	

‘‘En inventant le World Wide Web, j’ai pris conscience qu’il était pos-
sible d’organiser des idées sans contrainte, à la manière d’une toile. Et 
cette prise de conscience m’est venue précisément grâce à ce type de 
processus. Le Web est apparu comme la réponse à un défi ouvert, grâce 
au tourbillon d’influences, d’idées et de réalisations provenant de nom-
breux côtés.’’1

1. Weaving the Web: The Original Design and 
Ultimate Destiny of the World Wide Web, Tim 
Berners-Lee, 1999 
  

[FIGURE 4 - Capacité totale de classement de l'ELF : utilisation 
hypothétique par un historien. Les lignes fines indiquent des liens ; 

les lignes épaisses indiquent les entrées identiques.]
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La question d’archivage de la poésie générative se pose depuis aussi 
longtemps que son existence. Comment archiver un poème géné-
ré? En conservant son code source? Mais que se passe-t-il lorsque 
le code devient trop obsolète pour être compris? Faut-il conserver 
les poésies générées, jusqu’à quel point est-ce possible, puisque les 
permutations sont infinies? Archiver seulement les textes revient 
à effacer le processus génératif, son temps de latence, sa mise en 
forme, choisie par l’auteur ou contrainte par la technologie utili-
sée. Cela revient à effacer son contexte de création. 
	 C’est un élément auquel j’ai pu être confrontée lors de mes 
recherches. Comment trouver les archives, comment faire l’expé-
rience du texte généré? Certains documents persistent, parfois 
même des vidéos de la génération en elle-même. Mais un pdf, ou 
une vidéo de quelqu’un qui “lit” le poème ne retranscrit pas l’inte-
ractivité. C’est ici que les réimplantations entrent en jeu. 

Nous étudierons ici trois exemples de ré-implémentation diffé-
rentes. Une extraction du code exact des HyperPoems de William 
H. Dickey par Matthew Kirschenbaum. Il fait une traduction, d’une 
technologie à une autre, sans aucune modification. L’objectif est de 
mettre à disposition une œuvre, qui aurait autrement disparue si 
elle n’avait pas été mise à jour. Pour la réimplémentation de House 
of Dust d’Allison Knowles, Nick Montfort développe un programme 
qui est sa propre œuvre littéraire. Il y a une volonté de se rappro-
cher du résultat mais pas forcément de passer par le même langage. 
David Link tente une ré-implémentation fidèle du Love Letter Algo-
rythm de Christopher Strachey. À partir d’archives l’objectif est de 
reconstruire l’algorithme. 
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William H. Dickey est un poète américain et professeur d’écriture 
créative à l’Université de San Francisco. En 1988, il achète son pre-
mier Macintosh équipé du programme HyperCard, un des premiers 
logiciels hypermédia. HyperCard, alors tout récent, permet d’allier 
textes, images et son. À base de “cartes” liées les unes aux autres 
grâce à l’hypertexte, le lecteur peut naviguer et se balader dans le 
poème. Il écrit alors ses HyperPoems, dans lesquels il documente sa 
vie et celles de ses amis en tant qu’hommes gay à San Fransico pen-
dant l’épidémie du sida. En 1994, Dickey meurt de complications 
liées au VIH. Deux ans après sa mort, une collection de ses poèmes 
est publiée et, à cause de contraintes techniques, ses HyperPoems 
en sont exclus. Le format HyperCard devient obsolète en 2004 et 
les nouveaux ordinateurs ne sont plus capables de lire ce format. 
	 Matthew Kirschenbaum, dans son article The Lost Digital 
Poems (and Erotica) of William H. Dickey, explique comment il a 
pu extraire des copies des fichiers originaux du système et les 
re-publier sur internet. “L’Internet A

Kirschenbaum décrit les HyperPoems “d’artefacts d’un autre 
temps”2 Ici, les poèmes sont des artefacts technologiques repré-
sentant les possibilités de l’HyperCard, mais aussi des artefacts 
culturels. Qualifié de “documents uniques de la vie gay à San Fran-
cisco pendant cette période calamiteuse”3.

rchive a commencé à collecter des pages web. En utilisant une forme 
de technologie connue sous le nom d’émulateur. HyperCard est l’un des 
logiciels qu’il supporte. Cela nous a donné la plateforme parfaite pour 
publier les HyperPoems, quelque 25 ans après la mort de Dickey.”1

1. The Lost Digital Poems (and Erotica) of Wil-
liam H. Dickey, Matthew Kirschenbaum, 2020
2. Ibid
3. Ibid
4. APDA Pinpoints Development Trends in Ma-
cintosh Products, InfoWorld, David Lingwood,  
1988
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Nick Montfort est un informaticien et poète, qui dans le contexte 
de son projet Memory Slam 2.0, ré-implémente des générateurs de 
texte fondateurs. Notamment The House of Dust d’Alison Knowles 
& James Tenney. Nick Montfort définit ses générateurs comme de 
nouvelles œuvres d’art littéraire computationnel plutôt que des 
rééditions à proprement parler. Les œuvres originales n’étaient 
pas interactives mais utilisaient des systèmes de cartes perforées. 
“Ces générateurs peuvent ne pas correspondre formellement aux systèmes antérieurs, et ils ne repré-

sente certainement pas les aspects matériels de ces systèmes.”1 

1. MEMORY SLAM 2.0, Text Generation, Nick 
Montfort, 2014
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En effet, les sorties des systèmes originaux ne seraient pas appa-
rues sur des écrans mais auraient été imprimées sur des téléimpri-
meurs, ou directement sur papier. Cela rend leur visuel, et donc la 
manière dont le lecteur reçoit le texte, différent. 
	 Prenons pour exemple Alison Knowles, qui en 1982 fait 
tomber du ciel son poème House of Dust, lors de l’événement Poem 
Drop. Après plusieurs jours d’écriture dans la nature à l’université 
de Valencia, le workshop culmine par la jetée du poème d’un hé-
licoptère. La réception du poème de l’étudiant en workshop avec 
Knowles en 1982 n’est pas la même que celle de la ré-implementa-
tion de Nick Montfort accessible depuis un ordinateur. Mais cela 
reste néanmoins un archivage, une mise à disposition du système 
génératif et son fonctionnement. 
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David Link est un artiste et chercheur qui réalise sa thèse sur l’his-
toire des textes générés. Lors de sa conférence sur le générateur 
de lettres d’amour de Christopher Strachey, intitulée l’archéolo-
gie des tout premiers algorithmes, Link explique se tentative de 
ré-implémentation de l’algorithme de Strachey. À partir de ses 
connaissances du générateur, de ce qu’il a pu lire sur son fonction-
nement, et de la première page rédigée de l’algorithme, il tente de 
le reconstruire. Mais le programme est trop complexe, il manque 
de nombreuses clefs de compréhension, et certaines abréviations 
sont propres à Strachey et donc incompréhensibles. Il recrée donc 
l’algorithme en se basant sur des suppositions, et retrace l’écriture 
de l’algorithme. Basé sur les recherches de Link, Monfort effectue 
aussi une réimplémentation.

Il ouvre sa conférence sur une justification de son choix du terme 
“archéologie” :

Selon lui, cela est lié à l’idéalisation des artefacts. Ce n’est pas un 
hasard que le vocabulaire utilisé autour des textes générés, tourne 
autour de l’excavation, de la sortie de terre et de la re-découverte. 
 

‘‘Pourquoi le titre parle-t-il d’archéologie et pas simplement de l’histoire des algorithmes 
très anciens? La raison en est que ces objets algorithmiques complexes 
auxquels nous avons affaire lorsque nous traitons avec les ordinateurs 
se perdent ou sont enterrés beaucoup plus rapidement que les autres 
objets”1

1. The Archaeology of Very Early Algorithms, 
1948-58 - Christopher Strachey’s Love Letter 
Generator, Computer Conservation Society, 
David Link, 2023
2. Enigma Rebus: Prolegomena to an Archaeolo-
gy of Algorithmic Artefacts, David Link, 2011
3. Ibid
4. Ibid
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La recherche actuelle de Link se concentre sur ce qu’il appelle 
“une archéologie des artefacts algorithmiques.”2 Dans son article 
Enigma Rebus: Prolegomena to an Archaeology of Algorithmic Arte-
facts, David Link définit ce qu’il appelle ces “artefacts numériques” 
ou “artefacts algorithmiques”.
	 Lorsqu’un objet est utilisé, quand il remplit sa fonction, 
sa performance résout visiblement son mystère. Et lorsque ses 
constructeurs sont encore vivants, ils détiennent la réponse, sont 
en mesure de la donner. Mais lorsqu’il se brise ou devient obsolète 
et s’arrête, que les inventeurs ne sont plus là pour parler, l’énigme 
émerge. Pour le reconstruire, il faut alors mener son enquête, et 
plus cette enquête n’est pas faite, plus l’illisibilité de l’artefact aug-
mente “jusqu’à un point où même son ancien objectif général est oublié, soit parce que sa documentation 

a été perdue, soit parce qu’elle a été arrachée d’un contexte de machine 
plus grand, ou parce que sa base matérielle a été mutilée.”3

“L’archéologie des artefacts algorithmiques s’efforce de reconstruire à 
partir de formes techniques objectives les courants théoriques qui les 
ont générés, et qui ont été générés par eux.”4
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Ces trois exemples de ré-implémentation différentes. Matthew Kir-
schenbaum réalise une extraction du code exact écrit par Dickey et 
en fait une sorte de traduction, d’une technologie à une autre, sans 
rien modifier. L’objectif est de mettre à disposition une œuvre, qui 
aurait autrement disparue si elle n’avait pas été mise à jour. Pour 
House of Dust d’Allison Knowles, Nick Montfort développe un pro-
gramme qui est sa propre œuvre littéraire. Il y a une volonté de se 
rapprocher du résultat mais pas forcément de passer par le même 
langage. David Link tente une ré-implémentation fidèle à partir 
d’archives. L’objectif est de reconstruire l’algorithme en retraçant 
les notes de Strachey. 
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II. Les formes poétiques de l’interaction
	 Introduction
		  Dans cette partie, nous explorerons les manières dont la 
		  poésie numérique réinvente et se réapproprie les codes visuels 	
		  du web. Ses formes représentent une esthétique liée à la 
		  technique utilisée. 

	 a. L’hypertexte comme forme poétique
		  Nous étudierons comment l’hypertexte, et le web de manière 		
		  plus générale, est un terreau poétique. Comment la structure 	
		  non linéaire et le système de navigation devient une écriture 	
		  en soi, une syntaxe d’interaction.

	 b. Les interfaces comme métaphores 
		  Les éléments d’interface sont utilisés ou réutilisés
		  à des fins symboliques. Nous verrons comment ces signes 
		  visuels, détournés de leur fonction première, participent  		
		  au sens poétique.

	 c. Esthétiques nostalgiques du web
		  Enfin, nous nous pencherons sur l’esthétique dite "nostal- 		
		  gique", avec ses représentations et son évolution graphique 	
		  dans le temps. 
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Can the desktop be a canvas? 
What happens when we 
reimagine ourselves as 
“hypertext”, linked, layered, 
and living?

— Chia Amisola 
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Le bureau peut-il être une toile? 
Que se passe-t-il lorsque nous 
nous réimaginons comme un 
“hypertexte”, relié, stratifié 
et vivant ?

Becoming Hypertext,
2025
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Hyper du grec hyper,  signifie ‘‘au-dessus’’, ‘‘au-delà’’, ‘‘excès’’ ou ‘‘su-
périeur’’. Il est souvent utilisé pour indiquer un état qui transcende 
le normal ou le commun, impliquant une extension ou une expan-
sion au-delà des limites usuelles. En littérature, un hypertexte est 
un texte qui “fait allusion, dérive ou se rapporte à une œuvre anté-
rieure”.1 
Le théoricien Gérard Genette le définit comme : ‘‘toute 

 
Même si ces deux textes peuvent être les mêmes. Un hypertexte, 
avant tout, fait lien entre différents éléments et crée de nouvelles 
connexions, même intertextuelles. Il appelle à une nouvelle ma-
nière d’aborder la linéarité. Les hypertextes existent depuis bien 
plus longtemps que le web, ou le numérique.

relation unissant un texte B [hypertexte] à un 
texte antérieur A [hypotexte]’’2

1. Hypertexte : connaissez-vous les origines de ce 
mot ?, Jennifer Trouille, 2025
2. Palimpsests: Literature in the Second Degree, 
Genette, 1997 

Introduction > I. Poésie et numérique > II. Les formes poétiques de l’interaction >
III. Le cas du graphiste-poète > Conclusion

 L’hypertexte comme forme poétique > Les interfaces comme métaphores > 
Esthétiques nostalgiques du web 



[92]

Les bibles glosées sont un équivalent médiéval de l’hypertexte. 
Elles contiennent jusqu’à quatre textes de nature différentes côte 
à côte. Il peut y exister en simultané le texte principal, deux co-
lonnes latérales, ainsi qu’une glose composée de définitions ou de 
passages explicatifs. L’objectif de ces ouvrages est d’apporter du 
sens, en confrontant d’autres textes et en fournissant du contexte. 
L'historienne du Moyen Âge Alison Hudson, dans son article sur les 
bibles glosées, écrit que “lire 

Le roman Ulysse de James Joyce, est un hypertexte qui dérive de 
l’Odyssée d’Homère. Pale Fire de Vladimir Nabokov contient de 
nombreux renvois internes.  

Dans sa logique formelle, l’hypertexte est similaire aux livres- jeux 
Choose Your Own Adventure2, où le lecteur prend des décisions qui 
déterminent les actions du principal personnage et le résultat de 
l’intrigue. Le lecteur choisit des liens pour passer d’une lexie de 
texte à l’autre, et organise ainsi une histoire à partir d’un ensemble 
plus vaste d’histoires potentielles.

une Bible glosée, c’est un peu comme lire Shakespeare et un commentaire en 
même temps.’’1

1. The Book with a Fur Cover, Alison Hudson, 
2017
2. Les livres Choisissez votre propre aventure 
sont des romans interactifs où lae lecteurice 
fait des choix.
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En informatique le terme ‘‘hypertexte’’ inventé par Ted Nelson en 
1963, signifie une organisation “fragmentaire et non linéaire des 
données textuelles”1. Un hypertexte est un texte affiché sur un 
écran et qui comporte des références à d’autres textes auxquels le 
lecteur peut accéder immédiatement. Les documents hypertextes 
sont interconnectés par des hyperliens, généralement activés par 
un clic de souris. L’hypertexte numérique conserve la multilinéa-
rité mais induit/ajoute aussi une forme d’interactivité. 

1. Hypertext Gardens: Delightful Vistas, Mark 
Bernstein, 1998
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“Comment l’art de l’hypertexte peut-il inviter les lecteurs à rester, à 
explorer et à réfléchir ?”1

Dr. Janez Strehovec est directeur de l’Institut des arts des nouveaux 
médias et de la littérature électronique de Ljubljana, en Slovénie. Son 
hypothèse concernant la textualité d’Internet est qu’elle présente 
un moyen de former de nouvelles façons de communiquer.  Ses re-
cherches se basent sur une modification de l’organisation du texte, 
surtout en contraste avec l’imprimé.2 Il considère la caractéris-
tique fondamentale de l’hypertexte sa capacité à “relier, identique 

Les liens, ou hyperliens peuvent en effet être comparés à des “notes 
de bas de page”. Mark Bernstein est l’un des premiers éditeurs de 
fiction hypertextuelle. Il est le fondateur du logiciel de création hy-
pertexte Storyspace depuis 1990. Il considère les hyperliens comme 
de nouvelles possibilités d’expressions.4

Avant le développement du World Wide Web, l’hypertexte est écrit 
à l’aide des logiciels tels que Storyspace et Hypercard, et diffusé sur 
disquette. Une version contemporaine de ce principe, Twine est un 
outil open-source gratuit créé par Chris Klimas pour la création de 
fictions interactives et d’hypertextes sous forme de pages web.

au codex avec ses notes de bas de 
page, son index, sa table des matières et ses voir aussi”3.

1. Hypertext Gardens: Delightful Vistas, Mark 
Bernstein, 1998
2. Loss Pequeño Glazier: Digital Poetics. The 
Making of E-Poetries Tuscaloosa and London, 
Janez Strehovec, 2003
3. Ibid
4. Ibid

Introduction > I. Poésie et numérique > II. Les formes poétiques de l’interaction >
III. Le cas du graphiste-poète > Conclusion



[99]

Introduction > I. Poésie et numérique > II. Les formes poétiques de l’interaction >
III. Le cas du graphiste-poète > Conclusion

 L’hypertexte comme forme poétique > Les interfaces comme métaphores > 
Esthétiques nostalgiques du web 



[100]

Patchwork Girl or a Modern Monster by Mary/Shelly and Herself est 
une fiction hypertexte publiée par Eastgate Systems en 1995. Son 
auteure, Shelley Jackson, décrit : ‘‘Dans l’hypertexte, tout est là 

Selon Shelley Jackson l’hypertexte permet donc d’éviter la hié-
rarchie entre les textes, en les faisant exister aux même niveau si-
multanément. 
	 Au début du web, les premiers sites ont été créés de manière 
disjointe et fracturée, sans éléments ou symboles récurrents. Cela 
rendait la navigation complexe et frustrante pour les utilisateurs. 
En réponse, des outils et règles visuelles ont commencé à appa-
raître. “La 

C’est le cas des liens, ou hyperliens, dont l’apparence est de nos 
jours reconnaissable. Même si certains éléments varient, comme la 
typographie, les éléments tels que le bleu foncé, le soulignement 
et le cursor-pointer sont généralement présents. Cela permet une 
homogénéité et une cohérence entre les sites web, pour que les 
utilisateurs comprennent que l’élément est un lien. 

en même temps et avec le même poids. 

répétition elle-même est un indice précieux, car elle signale toujours l’intention. Un rédacteur 

[...] L’hypertexte ne sait pas où il va. [...] Ce qui se substitue parfois à un 
centre n’est qu’un point de basculement, un endroit à partir duquel tout 
diverge [...] Dans l’hypertexte, on ne peut pas savoir ce qui est impor-
tant, il faut donc faire attention à tout’’.1

peut obtenir l’effet de répétition en répétant certains aspects - position, 
typographie, couleur - tout en en variant d’autres.”2 

1. Stitch Bitch : the patchwork girl, Shelley 
Jackson, 1997
2. Hypertext Gardens: Delightful Vistas, Mark 
Bernstein 1998
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Loss Pequeño Glazier est poète et directeur du Centre de poésie 
électronique au Texas. Son travail se concentre sur le code infor-
matique comme écriture. Dans son livre Digital Poetics, Grazier 
exprime son affinité pour le code significatif dans l’écriture de la 
poésie, en disant qu’ ‘‘écrire un href, c’est aussi écrire.” 1 Un attribut 
‘‘href’’ pour Hypertext Reference, indique, avec un URL, la page vers 
laquelle des visiteurs sont redirigés. 

Chia Amisola, une artiste qui utlise le numérique développe le po-
tentiel poétique d’un url dans son article On Domain Naming : “Un 

Ils parlent tous les deux de “ce moment poétique essentiel de dé-
signation.”3 Le choix d’un nom de domaine peut être en lui-même 
un acte poétique. C’est le point d’entrée d’un site, il agit presque 
comme un titre, en haut de la page. www.urlpoetry.club est un site 
internet créé par Kristoffer Tjalve qui contient des poèmes écrits 
avec des urls. “C’est un mélange de poésie concrète et trouvée. Il s’agit

L’hypertexte est donc un langage du web, dans lequel nous navi-
guons à travers des systèmes interconnectés de textes et de mé-
dias. Certaines formes sont intégrées au système d’exploitation, 
comme le texte alt, le code source caché, les paramètres par dé-
faut du HTML et la structure du navigateur. Ce sont des éléments 
énigmatiques, car ils ne sont pas observables au premier abord, et, 
comme un poème, nous pouvons les interpréter et trouver un sens.

domaine n’est pas seulement un 
nom, c’est une invitation à démarer quelque chose de nouveau. [...] Le 
nom de domaine devient votre présence”2

d’un jeu sur la dénomination, le sens 
et la découverte.” 4

1. Loss Pequeño Glazier: Digital Poetics. The 
Making of E-Poetries Tuscaloosa and London, 
Janez Strehovec, 2003
2. ww
3. Ibid
4. www.urlpoetry.club, Kristoffer Tjalve 
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II. Les formes poétiques de l’interaction

	 b. Les interfaces comme métaphores 
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Poetry is a brilliant vibrating 
interface between the human 
and the non-human.

— Edwin Morgan 
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La poésie est une interface 
brillante et vibrante entre 
l'humain et le non-humain.

Sonnets from Scotland,
1984
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Une interface est en informatique ce qui est affiché à l’écran. C’est 
un habillage du code par des éléments graphiques qui “sert d’in-
termédiaire entre l’utilisateur et la base de données.”1 

Depuis les années 90, de nombreux artistes visuels reprennent et 
réinterprètent cette notion d’interface. Que ce soit des œuvres 
créées numériquement, tel les Macintoshages de Raymond Hains, ou 
des peintures d’interfaces comme celles de Miltos Manetas. Dans 
ces deux cas, l’artiste associe textes et images dans ses composi-
tions à l’aide de fenêtres d’ordinateur. Tous ces éléments arrangés 
côte à côte, dialoguent, se répondent et permettent de nouvelles 
lectures par leur association. Depuis sa création, les structures du 
web sont utilisées à des fins poétiques. Les interfaces numériques 
basées sur la forme internet façonnent les possibilités narratives 
de la poésie. Car elle n’est pas seulement écrite mais elle est créée, 
conçue, codée. Tous ces choix peuvent être considérés comme des 
choix poétiques, pensés pour développer l’expérience de lecture. 
La poésie numérique nous invite à “penser l’ordinateur, non pas 

Dans What Is an Interface and Why Does a Digital Poet Care?, le 
chercheur Jason Nelson avance que la poésie numérique est une 
continuation naturelle de l’histoire de la poésie. Au fur et à mesure 
qu’apparaissent de nouvelles idées et technologies, elles sont utili-
sées par les poètes comme interfaces poétiques. Selon l’interface 
développée et la façon dont elle est utilisée, le poème numérique 
change de forme, et donc de sens. 

comme un outil, mais un médium.”2

1. Design des programmes, Anthony Masure, 
2014
2. What Is an Interface and Why Does a Digital 
Poet Care?,  Jason Nelson, Griffith Unersity, 
2016
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WLe Dr Alan Kay, pionnier dans le domaine de l’interaction homme-machine/Depuis 1984, Alan est 
membre d’Apple/Communiquer avec les ordinateurs./Il se passait autre chose au Lincoln Labs en 1962/et 
c’était l’invention de l’infographie./Tous disent qu’ils l’ont fait principalement en termes d’images ou de 
figures/Il a dit que l’apprentissage se produit lorsque l’attention est concentrée. L’une des façons d’aider 
une personne à se concentrer, et nous avons réalisé que c’était un principe extrêmement important pour 

la conception d’interfaces utilisateur. Pourquoi  pa-
sser deux semaines à essayer de lire un manuel MS-DOS pour savoir comment copier un fichier ou ouvrir 
une application ? Il vaut mieux trouver un moyen de concevoir l’interface utilisateur de manière à ce que 
la personne qui l’utilise se comporte comme un intermédiaire dès la première fois qu’elle s’assoit devant.

  [8]
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En informatique, une icône est un pictogramme affiché sur un écran 
afin d’aider l’utilisateur à naviguer dans un système informatique.1 
Ces “métaphores visuelles” sont les visuels des logiciels, la poubelle 
de notre ordinateur ou la flèche pour répondre à un e-mail.  Un 
sous-groupe de ces icônes est connu sous le nom de desktop meta-
phor [métaphore du bureau]. Son origine remonte aux années 70, à 
Xerox Parc, lorsque Adele Goldberg et Alan Kay mènent des travaux 
sur les interfaces graphiques. Leur devise est 

C’est avec cette idée en tête qu’ils désignent Smalltalk, un langage 
de programmation créé à l’origine pour un usage éducatif. En 1984, 
Steve Jobs assiste à une démonstration du système Smalltalk et 
Apple l’utilise comme base pour l’environnement de bureau Apple 
Macintosh. L’interface visuelle est un ‘‘bureau’’ dans lequel sont 
placés des dossiers, une corbeille, des dossiers, des fichiers. Tous 
les éléments s’organisent dans des “fenêtres” qui peuvent être mo-
difiées, agrandies et déplacées. C’est du skeuomorphisme : tous ces 
éléments numériques imitent des éléments physiques, qui servent 
à identifier leur rôle. Ce modèle avait pour but de permettre aux 
utilisateurs de naviguer de manière intuitive sur le bureau et le 
système informatique. Ainsi un nouveau langage se crée, à base 
d’icônes. Susan Kare est l’artiste qui dessine ces premières icônes 
pour Apple Macintosh. Elle décrit son processus de design comme 

‘‘Doing with images makes Symbols’’   

‘‘un casse-tête de faire correspondre un icône à une métaphore.’’3

[Faire avec des images créé des symboles]2 

1. https://en.wikipedia.org/wiki/Icon_(compu-
ting), 2025
2. Alan Kay: Doing with Images Makes Symbols, 
1987 (Full Version), 
[https://www.youtube.com/watch?v=p2LZLY-
cu_JY]
3. Susan Kare fait la démonstration de l’interface 
Macintosh en 1984
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Kenneth Goldsmith, poète et artiste américain dans une interview 
avec BOMB, développe le potentiel poétique des icônes :

Selon l'artiste Everest Pimpkin, dans son essai This is not my beau-
tiful house “Le bureau a été si bien intégré dans l’informatique qu’il 
est en fait difficile de le voir comme une métaphore.”2  Dans notre 
imaginaire, notre document écrit se trouve dans notre “dossier”, 
ce n’est plus seulement un visuel qui permet d’accéder au fichier. 
Ainsi les graphistes peuvent développer leur propre langage visuel

 
l’iconicité—le poème concret était une icône, n’est-ce pas ? Ce qui était 
une sorte de rupture avec la ligne et la strophe et le vers. Vous pouvez 
en fait jeter cela depuis l’informatique : d’abord, vous avez des codes 
et DOS invite qui sont des lignes, des strophes et des vers—lignes et 
lignes de code — puis vous avez le passage à une interface utilisateur 
graphique qui est basée sur les icônes. Donc, vous voyez en fait le pa-
rallèle entre l’informatique et la poésie tel qu’il est présenté par les 
poètes concrets étant presque identique : le rapide, le connaissable, 
l’universel.’’1

“la poésie concrète embrassait le sens de 

pourrait développer des cadres poétiques à travers lesquels interpré-
ter la réalité, en assemblant plusieurs systèmes de signification’’3

 “de la même manière qu’un poète 

1. Unedited Transcript: Kenneth Goldsmith, 
BOMB, 2011
[http://bombmagazine.org/ar-
ticles/2011/10/01/unedited-transcript-ken-
neth-goldsmith/]
2. This is Not my Beautiful House: Examining 
the Desktop Metaphor, 1980-1995, Everest 
Pimpkin, 2019
3. Ibid
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				             eenviron 20 minutes et beaucoup de cela est dû au 
fait que vous pouvez expliquer/les icônes et qu’une personne peut s’en souvenir facilement/sauter et 
apporter quelques améliorations et ajouts/fonctionnalités d’accord votre zone les icônes sont une 
autre de ces clés ergonomiques/vous voyez maintenant l’icône que vous obtenez lorsque vous venez de 
brancher/vieux petit morceau de texte d’exemple, c’est ainsi que le processeur de mots apparaît/s’al-
lume, il vous invite avec une image du diset/ou juste très directement aucune séquence compliquée de 
commandes à souviens-toi/tu reçois une image d’un contenu Mac/tu es acceuilli

	 Susan Kare fait la démonstration de l’interface Macintosh en 1984
Interface Studies SUSAN KARE Apple Computer Co./Susan tu es une icône/ce que nous appelons une 
fenêtre qui s’affiche graphiquement et avec des mots/peinture qui symbolise un programme de peinture 
et une écriture/tu veux stocker un document ou deux dans un dossier c’est historique pour la vie/appris 
quelque chose de l’expérience sur Lisa quant à l’ efficacité des icônes/comment les utiliser et comment 
elles s’y intègrent /il est possible d’apprendre à la plupart des gens à utiliser l’un de ces ordinateurs/en 

  [9]
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Prenons par exemple une œuvre de Alicia Guo, une artiste compu-
tationnelle et poète : He loves me, he loves me not. Au centre du site, 
une fleur perd ses pétales, tandis que des questions à propositions 
apparaissent au lecteur. Deux langages préexistants sont utilisés : 
l’esthétique des questionnaire en ligne et la ritournelle “He loves 
me, he loves me not”  [il m’aime, il ne m’aime pas] utilisée en arrachant 
des pétales de fleurs. Guo associe deux langages, et fait appel à 
leurs significations préexistantes respectives. La plupart des gens 
sont familier avec ce jeu, version anglaise du “un peu, beaucoup, 
passionnément, à la folie, pas du tout”.  La nature est juxtaposée au 
numérique, la ritournelle d’enfance à la froideur de l’administratif. 

1. The seduction of the bureaucrat, Pieter 
Vermeulen, 2023

Le détournement de l’esthétique administrative est un thème ré-
current. En effet, comme le dit Pieter Vermeulen dans La séduction 
du bureaucrate, les systèmes bureaucratiques ont développé “un 
vocabulaire visuel unique”1. C’est ce langage visuel qui est repris, et 
détourné dans de nombreuses œuvres computationnelles.  
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Effeuiller la marguerite est un jeu qui est censé refléter les 
sentiments de l’être aimé.

La personne qui y joue associe aux pétales d’une marguerite 
chaque partie de la ritournelle : 

La partie de la phrase associée au dernier pétale est censée 
refléter les sentiments de la personne à qui elle s’adresse.

“il m’aime, 
un peu, 

beaucoup, 
passionnément, 

à la folie, 
plus que tout, 
pas du tout”
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unsubscribe from all, est une œuvre d'Augustin Rosa qui se déroule 
comme un formulaire de désinscription. Décrit comme “une his-
toire d’horreur interactive sur la dysmorphie de la vie numérique mo-
derne”1, le site reprend l’esthétique des questionnaire en ligne, avec 
ses cases à cocher, de manière apparemment infinie. Les questions 
sont à première vue cohérentes avec un formulaire de désinscrip-
tion : les raisons du désabonnement et de la insatisfaction. Mais 
petit à petit, les interrogations deviennent de plus en plus person-
nelles, et demandent quels sont les rêves du lecteur, les mensonges 
entendus pendant l’enfance et leur plus grand secret.    1. Unsubscribe From All, Agustin Rosa, 

The New River Journal, 2024
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Concrete Forms est une oeuvre de Chia Amisola, un formulaire 
de 105 questions entouré d’illustrations en ASCII. Les questions 
sont d’ordre poétique et les formes sont celles du formulaire. Mais 
l’esthétique du formulaire est ré-interprété graphiquement de 
manière différente. Dans unsubscribe from all les questions appa-
raissent dans des blocs roses puis noirs, dans Concrete Forms, les 
feuilles de papiers apparaissent, dessinées en ASCII, et s’entassent 
les unes sur les autres à chaque nouvelle question. Le site est en 
noir en blanc, uniquement composé de texte et de traits, mais 
conserve le visuel par défaut des boutons. Les informations à va-
lider sont dans une boîte au contour arrondis, au fond gris clair, 
l’apparence par défaut d’un bouton en html, les informations à sé-
lectionner sont des cercles bleu à cocher.       

Introduction > I. Poésie et numérique > II. Les formes poétiques de l’interaction >
III. Le cas du graphiste-poète > Conclusion

 L’hypertexte comme forme poétique > Les interfaces comme métaphores > 
Esthétiques nostalgiques du web 

  [12]



[120]

Introduction > I. Poésie et numérique > II. Les formes poétiques de l’interaction >
III. Le cas du graphiste-poète > Conclusion

 L’hypertexte comme forme poétique > Les interfaces comme métaphores > 
Esthétiques nostalgiques du web 



[121]

Introduction > I. Poésie et numérique > II. Les formes poétiques de l’interaction >
III. Le cas du graphiste-poète > Conclusion

 L’hypertexte comme forme poétique > Les interfaces comme métaphores > 
Esthétiques nostalgiques du web 

II. Les formes poétiques de l’interaction

	 b. Les interfaces comme métaphores 
		

		



[122]

Pour l’artiste Omayeli Arenyeka, le numérique, c’est-à-dire son 
interaction, “permet le désordre, de créer un monde et de laisser 
quelque chose devenir sauvage”1. C’est pour cela que son œuvre 
where grief found me est numérique. à la base une série de notes 
sur son téléphone, le poème apparaît maintenant sur un bureau 
d’ordinateur, caché derrière les dossiers.

“Je collectionnais les endroits où j’avais rencontré mon chagrin. Je savais 
que cette liste essayait d’être un poème mais quelque chose m’a empêché 
de combiner toutes les notes séparées en un seul document. Qu’était-
ce?Le mettre dans un seul document imposerait un ordre, même si pour 
moi l’ordre n’avait pas vraiment d’importance. Ce que je voulais trans-
mettre n’était pas que le chagrin m’a trouvé ici [numéro 1] et ensuite il m’a 
trouvé là [numéro 2]. Je voulais exprimer à quel point c’était aléatoire. Si 
je le transformais en poème traditionnel, les lignes se succéderaient sur 
une page. Ce poème avait besoin d’un médium qui accordait de l’aléa-
toire.’’2

1. What Is a Website Good For?, Omayeli 
Arenyeka, 2025
2. Ibid
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Le numérique permet techniquement de nouvelles formes mais 
il amène aussi de nouveaux sens. Avec l’utilisation du web, nous 
avons intériorisé de nouveaux symboles tels que les fenêtres ou la 
corbeille. Dans We Are Only Moving Towards Each Other, ce ne sont 
pas seulement des textes et images qui apparaissent dans des fe-
nêtres, mais bien l’entièreté de l’écran qui est réquisitionné. Ami-
sola se focalise aussi sur les métadonnées secondaires comme les 
attributs de titre et les noms d’onglets. La poésie peut apparaître 
à des endroits inattendus, où nous rencontrons d’habitude que 
des nominations comme le nom ou la date de création du docu-
ment. Les pop-ups sont une manière d’interpeller lea lecteurice, 
de prendre de la place dans un environnement qui lui est familier. 
Cela est pour Amisola un moyen de “demander la visibilité”1, de for-
cer la lecture.

Le rôle de lea lecteurice est lui aussi changé par le rapport à l’ordi-
nateur. Amisola utilise le terme browsing [navigation] de manière 
interchangeable avec lecture, ses œuvres sont “naviguées” comme 
elles sont “lues”. Naviguer dans une interface reflète l’acte de dé-
couvrir le sens à travers la progression dans le site. 

1. Screen Walk with Chia Amisola, 2023
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Something is rotten in the state 
of Denmark

— Marcellus/Shakespeare 
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Il y a quelque chose de pourri 
au Royaume du Danemark 

Marcellus dans Hamlet, I, 4, 1623 
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Lors d’une lecture de poésie organisée par la School for Poetic Com-
putation, sa co-directrice Neta Bomani introduit la journée par la 
question :

Et si, comme le déclare Bomani le code n’est “pas seulement fonc-
tionnel, mais il est expressif”, de quelle manière peut-il s’exprimer 
et s’extérioriser hors du code source? Qu’y a-t-il derrière l’inter-
face? Que se passe-t-il lorsque nous rendons visible l’invisible? 
Quand nous cliquons sur inspecter? Nous examinerons la réin-
terprétation sensible du texte présent sur notre ordinateur. Les 
noms de dossiers, de fichiers et le texte alternatif sont sujet à des 
appropriations poétiques.

La poésie à dossier [folder poetry] est un type de poésie qui utilise 
la structure des dossiers informatiques comme forme poétique. 
Chaque dossier est nommé, et imbriqué dans une séquence. Cela 
permet de créer des “routes alternatives de textes”1, qui sont en fait 
des sous-dossiers. Le poème peut être lu d’une traite quand il est 
visualisé sur le terminal, mais la hiérarchie des différents vers est 
toujours visible. La métaphore du dossier reflète les origines bu-
reaucratiques du système mais est ici détournée. 
	 La forme du texte est celle par défaut du terminal, le ren-
du est donc assez brut, composé seulement de texte monospace 
et de lignes qui représentent l’ordre de lecture. Les poèmes sont 
fracturés avec ces traits,  comme ils le seraient avec des retours à 
la ligne, des sauts de lignes, des tirets ou des slash. La plupart des 
poèmes sont composés en suivant les règles de noms de dossier, 
pas de capitales, pas d’espace entre les mots mais plutôt des tirets 
et underscores. Le médium influe donc la forme avec ses règles 
grammaticales pensées à l’origine pour l’optimisation informa-
tique. Ainsi  “quelque chose d’aussi stoïque que la ligne de commande 

“Que se passe-t-il lorsque des machines parlent en métaphores, lorsque des lignes de code 
portent un sentiment, et lorsque la poésie rencontre la programma-
tion ?”  

est au service de la production 
créative”2.

1. Peer-to-Peer Folder Poetry, 2015 Melanie Hoff
2. Ibid
3. Ibid
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‘‘en naviguant dans le Finder, il semble que j’accède à mon ordinateur 
depuis un siège omniscient de capacité de vision universelle.’’3
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L’attribut alt est utilisé en html pour spécifier un texte alternatif 
qui “doit être affiché à la place d’un élément ne pouvant pas être ren-
du”1. Elle permet aux images publiées en ligne d’être accessibles 
aux personnes aveugles et malvoyantes. Un lecteur d’écran qui 
parcourt un site web en lisant le texte présent peut ainsi décrire 
les images qui apparaissent. Le texte est intégré directement 
dans le code de l’image sous la balise “alt”.

<img src=»bliss.jpg»
     alt=»A rolling green hill and a blue sky with stratocumulus and 
cirrus clouds»
/>
Alt Text as Poetry est un projet de Finnegan Shannon et Bojana 
Coklyat, deux artistes et activistes qui décrivent l’alternative tex-
tuelle comme “un élément essentiel de l’accessibilité du web”2. 
	 Le but premier de l’alternative textuelle est l’accessibilité 
mais elle est souvent “ignorée ou comprise uniquement à travers 
le prisme de la conformité”3. Les conseils récurrents pour rédiger 
un texte alternatif est de le garder court, concis mais surtout de 
prendre en compte le contexte. Le choix des mots et le ton est 
donc crucial. Il faut décrire un visuel avec un court texte, tout en 
essayant de retranscrire un ressenti visuel ou une émotion. Le po-
tentiel poétique du texte alternatif .

<img src=»bliss.jpg»
     alt=»A rolling green hill and a blue sky with stratocumulus and 
cirrus clouds» />

1. https://en.wikipedia.org/wiki/Alt_attribute, 
2024
2. https://alt-text-as-poetry.net/, 2025
3. Ibid
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Today, we saw, est une œuvre de Anna Garbier & Lan Zhang qui 
inverse le concept de l’alternative textuelle. Grâce à une exten-
sion, elle documente une journée sur le web en enregistrant les 
textes alt des images rencontrées. Sur le site sont compilés à la 
suite tous ces textes, leurs images respectives apparaissent lors 
du survol de leur description. Le résultat est un texte assez énig-
matique, de la poésie trouvée. Les descriptions ne respectent pas 
toutes les règles de l’atl text, et certaines sont subjectives. 

Alors que généralement le texte alt vit en arrière plan, le site in-
verse ce concept et fait apparaître le texte au premier plan, et les 
images après coup. Les textes alt sont sortis de leurs contexte, 
dissociés de leur images et placés les uns à la suite des autres. Le 
résultat est un texte de poésie trouvée, qui met en valeur le po-
tentiel poétique de ces descriptions.

“A view in Tuscon, Ariz., where the toad hibernates underground most 
of the year and resurfaces to breed around the summer monsoon 
rains”  “The San Juan Mountains are beautiful”1.

1. https://thehtml.review/01/today-we-saw, 2025
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[Une substance dans le poison de crapaud, 5-MeO-DMT, peut être séchée en cristaux et fumée dans une pipe, produisant 
une expérience intense. Un participant à la cérémonie des crapauds allongé après avoir inhalé de la fumée de sécrétion 
de crapaud à travers une pipe, les participants à la cérémonie des crapauds dansant à Huntsville, au Texas. L’organisateur 
de l’événement facture 250 $ pour une cérémonie, Brooke Tarrer, centre, des Chamans Universels de la Nouvelle Église 
de Demain, fumant une cigarette de tabac lors de la préparation d’une cérémonie de médecine de crapaud, un partici-
pant à la cérémonie après avoir inhalé de la fumée de sécrétion de crapaud. Une substance trouvée dans les toxines de 
crapaud produit une expérience intense qui dure généralement 15 à 30 minutes. La toxine, communément appelée Five 
ou Bufo, a commencé à capter l’attention du public de manière considérable au cours des cinq dernières années, Robert 
Villa, président de la Société herpétologique de Tucson, dit que la demande croissante pour le crapaud du désert de 
Sonora pourrait entraîner sa population à chuter, Le crapaud se trouve principalement dans le désert de Sonora dans 
certaines parties du sud-ouest des États-Unis et du nord-ouest du Mexique, Le crapaud a une durée de vie remarquable-
ment longue qui peut atteindre 20 ans, Un crapaud du désert de Sonora est placé sur son dos, une position qui le calme, 
en exhalant de la fumée après avoir pris du venin à travers une pipe pendant la cérémonie. Les utilisateurs appellent 
souvent la substance la « molécule de Dieu », assimilant son utilisation à une expérience religieuse, un participant à la 
cérémonie. La substance 5-MeO-DMT dans les sécrétions de crapaud reste effectivement illégale aux États-Unis, mais 
les agences d’application de la loi tolèrent largement les cérémonies de venin. La substance est légale au Mexique, Avant 
la cérémonie, un nettoyage avec de l’encens, Une vue à Tuscon, Ariz., où le crapaud hiberne sous terre la majeure par-
tie de l’année et refait surface pour se reproduire autour des pluies d’été de la mousson, Le New Yorker, pixel d’image, 
pixel d’image, Google, Homme vérifiant son taux de sucre dans le sang. Diagramme de comment la résistance à l’insuline 
maintient le glucose et l’insuline dans le sang. Un autre diagramme montrant comment l’insuline aide normalement à dé-
placer le glucose dans les cellules, Google, Boston.com, ESPN, Canadiens, Canadiens de Montréal, Bruins de Boston, Brad 
Marchand, Curtis Lazar, Patrice Bergeron, TD Garden, nhl-court, Canadiens de Montréal, la LNH annule l’échange entre 
Evgenii Dadonov et les Ducks d’Anaheim, renvoie RW aux Golden Knights de Vegas, date limite pour les échanges dans la 
LNH 2022 : notes pour toutes les 32 équipes, mise à jour du classement des séries éliminatoires de la LNH : Les Canucks 
de Vancouver peuvent-ils faire les séries éliminatoires, Un couloir endommagé, La salle de bain principale de la maison de 
Charlotte et Angus Buchanan à Londres présente un voilier jouet antique et une baignoire du début du 20ème siècle ré-
cupérée, Cinemagraph, ApplePay, PayPal, Visa, AmericanExpress, MasterCard, Discover, ApplePay, PayPal, Card, Butter-
nut Squash Soup, Eintopf (Braised Short Ribs With Fennel, Squash and Sweet Potato, Glenn Thrush, Emily Cochrane, le 
sénateur Cory Booker a lancé un appel émouvant pour ramener l’audience au caractère historique de la nomination du 
juge Jackson, Charlie Savage, MacKenzie Scott à la fête Vanity Fair Oscar à Beverly Hills, en Californie, dans, Nuit toujours 
de Drive My Car de Hidetoshi Nishijima et Tōko Miura, SI Y2KINSPIRED SEMBLE REFLÉTER AVEC PRÉCISION MES 2000, 
Personne portant une tenue faite d’un ordinateur de bureau planté et du logo LimeWire, Google, Bloomberg, Intercom, 
Microsoft, icône Ask Different, icône Unix & Linux, icône Intelligence artificielle, icône Génie logiciel, icône Ask Ubuntu, 
icône Salesforce, icône Server Fault, icône Super User, icône Administrateurs de base de données, icône Quantum Com-
puting, icône Développement de jeux, icône Ingénierie réseau, Image, Vignette média, Vignette média, Vignette média, 
Vignette média, Vignette média, Vignette média, Plan de conversion, Image, Image avatar, Icône subreddit, Bless Up 
(Pro, Utile (Pro, Gold, Heartbreak, Post image, Sain, Post image, Utile, Sain, 'MURICA, Argent, Starstruck, Post image, Post 
image, Post image, Post image, Or, Platine, Sain, Argent, Prendre mon énergie, Utile, Post image, Utile, Wholesome, Post 
image, Post image, Post image, Argent, Image de la publication, Image de la publication, Image de la publication, Image de 
la publication, Argent, Image de la publication, Image de la publication, Image de la publication, Image de la publication, 
Or, utile, sain, Image de la publication, Image de la publication, Image de la publication, Avatar de l’utilisateur, Avatar 
de l’utilisateur, Avatar de l’utilisateur, Avatar de l’utilisateur, Avatar de l’utilisateur, Avatar de l’utilisateur, User avatar, 
LZ, Just A Fork, David Van Der Leer Design Decisions, nmoufti, 275766424_501064481678497_26937905227202714
28_n.jpg?stp=dst-jpg_e35-_nc_ht=scontent-lga3-1.cdninstagram.com-_nc_cat=101-_nc, 275522640_74691914629139
5_4479922271383989966_n.jpg?stp=dst-jpg_e35-_nc_ht=scontent-lga3-1.cdninstagram.com-_nc_cat=107-_nc, publi-
cation sur Instagram par JAKE FOREMANTM • 6 octobre 2020 à 7h46 UTC, baobab_tree_15.jpeg, basquiat1-784x594.
jpg, Pourquoi la direction de l’histoire humaine est en jeu en Ukraine, [Photos] Publicités des années 1970 qui seraient 
interdites aujourd’hui, 27 Nouveaux spectacles de science-fiction et de fantasy que vous devez vraiment regarder, Com-
ment commander DoorDash sans payer les prix DoorDash, Cartes de crédit que vous ne devriez pas ignorer si vous avez 
un excellent crédit, Comment acheter des appareils Apple sans payer les prix Apple, Ne vendez pas votre vieux Mac. 
Découvrez quelques-unes des astuces les plus cool pour donner une seconde vie à votre Mac, passez sans crainte au 
cloud computing - avec Fortifier, Naître milliardaire : la famille Cannon est parmi les plus riches d’Amérique, Markdown 
Guide, Tux, la mascotte Linux, Les montagnes de San Juan sont magnifiques, Un vieux rocher dans le désert, couverture 
de livre Markdown Guide, Sponsorisé : Retool, Voir les côtés de la forêt et les longues rangées de bancs, Plan du cinéma 
Sidewalk la nuit montrant Moonrise Kingdom de Wes Anderson, Organiser un événement, @lanzhang, et @annagarbier.]
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De nombreuses formes de poésie peuvent être considérées comme 
un code ; des ensembles de vers cryptés, à lire et relire, interprétés, 
‘‘compilés’’ dans l’esprit. Les programmeurs informatiques, ‘‘co-
deurs’’, peuvent manipuler la matière du code de la même manière 
qu’un poète rend présente la matière du langage, bien qu’avec un 
ensemble plus ésotérique, mathématique et restreint d’outils lin-
guistiques. 

La poésie et le code informatique découlent de différentes utilisa-
tions du langage. Le code est un ensemble de langages utilisés pour 
communiquer avec les ordinateurs. Ces langages possèdent leurs 
propres règles et syntaxes. Comme des écrivains ou des poètes, les 
codeurs ont également leur propre style d’écriture, leur propre 
langage et des images personnelles récurrentes. En utilisant le 
code comme un langage proprement nouveau, de nouvelles pos-
sibilités de signification émergent. De nombreux codes-poèmes 
sont écrits en un langage de programmation existant, en un sens, 
ce sont presque des poèmes bilingues. 
	 Le langage de programmation Perl est très populaire dans 
le monde de la poésie-code car c’est un langage qui utilise un grand 
nombre de mots anglais. Il a été développé en 1987 par Larry Ar-
nold Wall, un informaticien et linguiste américain qui compare sou-
vent Perl à une “langue naturelle”1. Un poème en Perl doit être écrit 
selon les règles grammaticales de la langue et être un programme 
“valide”, c’est à dire lisible et exécutable par l’ordinateur. L’exemple 
le plus connu est Black Perl. Le poème posté anonymement sur en 
1990 est l’un des plus populaire parmi les programmeurs2. De nou-
veaux poèmes sont régulièrement soumis sur le site PerlMonks, qui 
organise des concours d’écriture en Perl. 1. https://en.wikipedia.org/wiki/Perl#Perl_pas-

times, 2025
2. https://www.perlmonks.org/?no-
de=Perl%20Poetry
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Le langage Perl n’est pas le seul qui permet d’écrire de la poésie, 
tous les langages sont une opportunité d’une nouvelle syntaxe, 
signes et sens. Le projet {code poems} de Ishac Bertran représente 
bien cette diversité. C’est une collection de poèmes écrits en une 
multitude de codes différents [HTML, Python, Java…] Des ingé-
nieurs, artistes et codeurs sont invités à ‘‘explorer le potentiel du 

Certains langages sont créés spécialement pour une application 
poétique. Certains langages ésotériques sont en eux-mêmes des 
expérimentations du langages.  Les langages de programmation 
ésotériques [ou esolang] sont des langages “expérimentaux et intentionnellement difficiles à utiliser, 

créés pour repousser les limites du code”2 

1. code {poems}, Ishac Bertran, 2012
2. Esoteric Programming Languages Are Fun—
Until They Kill the Joke, Wired, Sheon Han, 
2025
3. Ibid

code pour communiquer de la même 
manière que de la poésie’’.1
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Une esolang n’est pas forcément conçue pour une utilisation sé-
rieuse, contrairement à de nombreux langages de programma-
tion courants. Le Shakespeare Programming Language [SPL] est 
un esolang conçu par Jon Åslund et Karl Wiberg en 2001. C’est l’un 
des premiers à faire ressembler le code à la prose. La prose per-
met de cacher le code de l’algorithme dans un script.

“Hamlet, a melancholy prince.
Ophelia, the voice of the machine.
[Enter Hamlet and Ophelia]
Ophelia: You are as sweet as the sum of a beautiful honest handsome 
brave peaceful noble Lord and a happy gentle golden King. Speak 
your mind!”3
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Hamlet et Ophelia sont des variables auxquelles des valeurs nu-
mériques sont attribuées. Les noms ‘‘Lord’’ et ‘‘King’’ ont chacun 
une valeur de +1, et des adjectifs tels que ‘‘sweet’’ et ‘‘beautiful’’ 
agissent comme des multiplicateurs, produisent des nombres qui 
correspondent à des caractères ASCII : ‘‘H’’ pour Hamlet et ‘‘I’’ 
pour Ophélie. ‘‘Speak your mind!’’ les imprime.
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The Beginning of All Beginnings.

Romeo, a young man with ambition.
Juliet, a young woman with extraordinary memory.
Hamlet, a young man with a dream.

        Act I: Merciless Rants.
        Scene I: Anger.

[Enter Romeo and Juliet]
Romeo:
 You are the product of a codpiece and the square of a 
 horrible sorry villainous pig.
 Thou art as slow as the difference between a pretty lovely 
 sweet flower and thyself.
 Speak your mind. 

        Scene II: Insults.

[Enter Hamlet and Juliet]
Juliet:
 You are a brave proud mighty prince.
 You are the sum of yourself and a distasteful pig.
 You are the sum of yourself and a coward.

Hamlet:
 You disgusting oozing infected hound.
 You are the square of the difference between a lovely plum
 and yourself.
 Thou art the sum of myself and yourself. 
 Speak your mind.

Juliet:
 You are as cruel as the difference between a beautiful 
 rich brave girl and a stupid pig!
 Speak your mind.

[Exit Hamlet and Juliet] 

Hi

Un programme "Hello, World!" est généralement un simple pro-
gramme informatique qui émet à l’écran le message. Le pro-
gramme est utilisé pour illustrer la syntaxe de base d’une langue.
En SPL, la fonction Hello, Wordl! est celle-ci :

Le code ci-dessus affiche à l'écran :

Introduction > I. Poésie et numérique > II. Les formes poétiques de l’interaction >
III. Le cas du graphiste-poète > Conclusion

 L’hypertexte comme forme poétique > Les interfaces comme métaphores > 
Esthétiques nostalgiques du web 



[142]

Le travail de l’artiste Mez Breeze est l’exemple d’un poème qui rend 
visible les fonctions sous-jacentes du code tout en attirant une at-
tention sur sa matérialité. En 1993, elle développe son propre lan-
gage, Mezangelle. Il se compose de morceaux de code ainsi que des 
structures de codage pour créer un sens nouveau et inattendu. Le 
code n’est pas exécutable mais fait référence visuellement à la pro-
grammation. Les textes ne reprennent pas seulement l’esthétique 
du code mais sont conçus pour fonctionner [même si le code n’est 
pas exécutable] en syntaxe numérique. Selon le théoricien Florian 
Cramer, puisque ses expressions entre crochets créent plusieurs si-
gnifications, elles sont exécutables, c’est-à-dire “un code source co

La logique interne du programme inventée est cohérente. Le texte 
reprend les conventions des langages de programmation [comme 
les titres, numéros de versions, et routines] mais le principal dispo-
sitif sont les crochets qui, “comme dans les expressions de recherche 

mbinatoire qui génère une sortie.”1

booléenne, indiquent qu’un texte 
peut être lu de plusieurs manières.”2  

La technique des crochets est utilisée pour garder les attribu-
tions ambiguës. Par exemple, les deux mots dans la ligne 

“: : Art.hro][botic][scopic N.][in][ten][dos][tions: : 
peut être lus comme  “arthroscopic ́ ́  /  “art  robotic ́ ́  /  “Arthro-
botic ́ ́  /  “horoscopic ́ ́ and “Nintendos ́ ́ / “intentions ́ ́ ou  “DOS ́ ́.3 

‘‘Ce qui semble être un désordre illisible au début, s’avère subtil et 
dense si vous lisez de plus près.”4

1. MEZ, „RE(AD.HTM“, Florian Cramer, 2002
2. Ibid
3. “_Viro.Logic Condition][ing][ 1.1_´’, mez, 2000
4. MEZ, „RE(AD.HTM“, Florian Cramer, 2002
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Nous avons donc ici deux applications inverses de la poésie-code. 
Le langage de programmation Shakespearien est une esolang ins-
pirée par de la poésie existante. La syntaxe de Roméo et Juliette 
se transmet au code. Les éléments sont nommés après certains 
personnages ou éléments de la pièce. Le Mezangelle est un esolang 
créé pour écrire de la poésie. Elle est le reflet de l’univers littéraire 
de Mez Breeze, est composé de ses références et thèmes récur-
rents.   
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Le Old Web [vieux web], aussi appelé Web 1.0, est le web du début 
des années 1990 au milieu des années 2000.1 L’esthétique Old Web 
n’était pas un style intentionnel ou bien défini mais le résultat des 
limitations technologiques et des créations amateures sur des 
sites personnels. 

Le Handmade web se réfère au web fait main, fabriqué manuelle-
ment ou de façon artisanale et non industrialisée.2
L'artiste J. R. Carpenter, dans son essai A Handmade Web, le définit 
comme

Si Carpenter insiste sur les conventions d’écritures c’est que le web 
fait main, et les sites personnels réinterrogent ce qui peut exister 
sur le internet. Le web n’est alors plus seulement réservé aux uni-
versitaires, avec l’ordinateur personnel les blogs se démocratisent. 
Un blog [de web log, journal, registre web] est un site web alimenté 
généralement par une seule personne, composé de textes person-
nels affichés dans un ordre chronologique. Cette période repré-
sente une plus grande liberté dans la création littéraire mais aussi 
numérique, permises par une plus grande accessibilité et la possi-
bilité de  customiser.  

“des pages Web codées à la main plutôt que par un logiciel ; [...] des pages Web qui sont provi-
soires, temporaires ou uniques ; des pages Web qui défient les conven-
tions de lecture, d’écriture.”3

1. A Handmade Web, J. R. Carpenter, 1995 
2. https://fr.wiktionary.org/wiki/fait-main 
3. A Handmade Web, J. R. Carpenter, 1995

Introduction > I. Poésie et numérique > II. Les formes poétiques de l’interaction >
III. Le cas du graphiste-poète > Conclusion

 L’hypertexte comme forme poétique > Les interfaces comme métaphores > 
Esthétiques nostalgiques du web 

[18]



[145]

Introduction > I. Poésie et numérique > II. Les formes poétiques de l’interaction >
III. Le cas du graphiste-poète > Conclusion

 L’hypertexte comme forme poétique > Les interfaces comme métaphores > 
Esthétiques nostalgiques du web 



[146]

Dans son essai, A Vernacular Web, l'artiste Olia Lialina décrit le web 
du milieu des années 1990 comme :

La vitesse plus lente du web de cette époque nécessite des images 
plus petites ou très compressées. Les graphiques sont souvent de 
basse résolution, on retrouve de l’art pixel, des JPEG fortement 
compressés et des clip art facilement disponibles. 

“Vif, riche, personnel, lent et en construction. C’était un réseau 
de connexions soudaines et de liens personnels. Les pages ont été 
construites sur le bord de demain, pleines d’espoir pour une connexion 
plus rapide et un ordinateur plus puissant... c’était une toile d’ama-
teurs bientôt balayée par les ambitions dot.com, des outils de créa-
tion professionnels et des directives conçues par des experts en utili-
sabilité.”1

1. A Vernacular Web, Olia Lialina, 2025 
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GeoCities était un service qui permettait de créer et publier des 
sites web gratuitement créé en 1994. 
	 En 1999, alors que le site est le troisième le plus visité sur 
le World Wide Web, il est racheté par Yahoo!. En 2009, l’entreprise 
annonce la fin du service GeoCities. Neocities est créé en 2013, avec 
pour but de ‘‘relancer le support de l’hébergement web gratuit 
des GeoCities maintenant défunts’’1. Le service d’hébergement 
offre 1 Go d’espace de stockage gratuit. En 2025, il héberge plus 
de 1295700 sites2. 
	 Myspace est un réseau social fondé en 2003. À l’aide d’un 
blog, il est possible de reposter et partager de la musique, des 
vidéos, des textes et des GIF, des photos. En juin 2006, Myspace 
devient le site web le plus visité aux États-Unis. Tumblr est fon-
dé en 2006. L’hébergeur permet de se créer un page Tumblr, qui 
fonctionne tel un blog. À son apogée, Tumblr compte environ 100 
millions d’utilisateurs.
	 Ces sites, dès le début de leur création, permettent la 
personnalisation de sa propre interface. Avec quelques lignes de 
code, les utilisateurs pouvaient complètement changer et réor-
ganiser l’apparence de leur profil. 

1. https://en.wikipedia.org/wiki/Neocities
2. [le site qui accompagne ce mémoire https://
the-mad-dance-of-the-dots.neocities.org/ est 
hebergé sur neocities]
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[Interface par défaut de Geocities]

[Interface customisée de Geocities]
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[Interface par défaut de myspace]

[Interface customisée de myspace]
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[Interface par défaut de tumblr.]

[Interface customisée de tumblr.]
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En conséquence, des modèles prédéfinis deviennent facilement 
accessibles partout sur Internet. De nombreux sites d’archives 
des éléments de cette époque perdurent. Pimp-my-profile.com 
propose des templates de comptes tumblr myspace et facebook, 
blinkies.cafe.com a une selection de blinkies (gifs animés populaires 
sur les blogs), textures.neocities.org propose des textures et motifs 
pour décorer l’arrière plan des sites. Ces archives graphiques per-
mettent à la fois de voir l’esthétique de sites qui ont presque tous 
disparu mais aussi mettent à disposition des éléments graphiques 
à utiliser.  Ces sites sont une preuve de l’ethos DIY de l’époque.
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posé comme un collage web, il la décrit comme une “lettre d'amour 
à l'Internet d'avant”. Divisé par thématiques de plus de 700 images 
archivées, le site web est une galerie de textes, de curseurs, et GIF 
d'archives de GeoCities. 
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L’artiste Richard Lewei Huang dirige le projet Banner Depot 2000 
(BD2K). Le site est une archive multilingue des premières ban-
nières publicitaires sur le web. L’archive contient 22 915 bannières, 
dont la plupart en anglais et en chinois. Les bannières publicitaires 
sont une forme de publicité répandue sur internet à la fin des an-
nées 1990-2000. De la même manière que les publicités sur les 
magazines, les bannières publicitaires présentent généralement 
des animations et des graphiques voyants pour attirer l’attention 
des utilisateurs. Souvent de petite taille, comme des publicités 
dans un journal, le texte est court et impactant, apparaît en grand 
dans la bannière. 

En plus du système d’archive, est présent sur le site un poetry ma-
ker. Les visiteurs peuvent créer de la poésie trouvée en utilisant 
les bannières publicitaires. Une fois le bouton cliqué, un poème est 
généré. Les phrases sont donc mises à la suite des autres tout en 
gardant leur intégrité graphique. La forme des bannières, sa cou-
leur, la typographie ainsi que les images présentes font tout au-
tant partie du poème que le texte. 
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Sponsored Spam Sponsored Spam est une œuvre de Montana Gu-
lbrand composée uniquement de pop-ups. Leurs thèmes sont 
divers : publicités pour des marques de fast-food, de cigarettes, 
pages de googles maps, messages d’erreurs, liens douteux et 
poèmes. Tous apparaissent en succession de manière si rapide 
qu’il est difficile de lire quoi que ce soit. Après quelque temps, nous 
nous rendons compte que les pop-ups bouclent et avec patience, 
il est possible de déchiffrer quelques textes. Le site web est un 
poème visuel sur le passage à l’adolescence au début des années 
2000.1 fait appel à la nostalgie d’une adolescence passée sur l’or-
dinateur, et les centaines de publicités pop-up à chaque fois qu’un 
téléchargement est lancé.2 

“Le site web est un poème visuel de passage à l’âge adulte sur cette 
période de la vie.”3

1. https://web.archive.org/
web/20190219051133/sponsoredspamsponso-
redspam.website/
2. Ibid
3. Ibid
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Le Webcore est une esthétique nostalgique qui reprend les élé-
ments du Old Web. C’est une idéalisation de cette période d’in-
ternet en tant qu’espace d’expression individuelle. Le style visuel 
Webcore est fondé sur la réappropriation de motifs Old Web. Les 
graphiques, captures d’écran, GIFs animés, et blinkies créés par 
des codeurs et artistes amateurs. Les éléments sont pixelisés par 
choix et les interfaces de systèmes d’exploitation obsolètes sont 
utilisées, comme les bords des fenêtres de Windows 95.

Les images dites “nostalgiques” d’Internet n’ont souvent pas été 
vécues par les créateurs. C’est un sentiment d’anémoïa ; un senti-
ment de nostalgie pour une époque et un internet que l’on a pas 
connu.1

L’exemple le plus parlant et peut être le plus connu de ce phéno-
mène est le fond d’écran windows. Tout commence par une colline 
très verte et un ciel très bleu. Bliss est une photographie de Charles 
O’Rear que Microsoft utilise comme fond d’écran pour Windows 
XP, un nouveau système d’exploitation numérique. À l’époque c’est 
le système le plus utilisé au monde2, pour des ordinateurs dit per-
sonnels mais aussi dans les bureaux et les écoles. En tant que fond 
d’écran par défaut de Windows XP, Bliss est vu des par des millions 
de personnes de manière régulière entre 2001 et 2009. 
	 Cette image devient emblématique, à la fois pour l’époque 
qu’elle représente mais aussi par le mystère qui l’entoure. La pho-
to a-t-elle été retouchée? Le photographe affirme que non. Estelle 
Zhong Mengual, historienne de l’art explique qu’il y a “une anomalie dans ce paysage c’est la très 

grande uniformité homogénéité du milieu qui nous est représenté”3.
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C’est en effet un rendu presque artificiel, à la frontière entre rêve 
et image de synthèse. Mais surtout, où la photo a-t-elle été prise? 
Tous ces débats qui ont lieu sur internet ne font que propager 
l’image encore plus. Le contraste visuel est fort, tous les éléments 
de l’interface nous ramène au bureau, au travail, et pourtant en 
fond se trouve un champ. Une corbeille, des fichiers, des logiciels 
viennent apparaître sur la coline.

Mes premières visites sur internet se font bien après 2009, Win-
dows XP n’est plus en activité, et pourtant j’ai l’impression d’avoir 
toujours vu cette image. Elle s’est inscrite dans la mémoire collec-
tive et devenue un ”symbole culturel de l’ère numérique, un pont entre mémoire, nature et technologie.”⁴

1. https://fr.wiktionary.org/wiki/anemoia 
2. « Bliss », fond d’écran originel, Le Dessous des 
images, ARTE, 2023 
3. Ibid 
4. Ibid
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‘‘fond d’écran Windows dans la 
vraie vie’’

‘‘elle se détend tranquillement 
dans le fond d’écran windows’’

‘‘Les gars, je crois que j’ai trouvé 
la colline du fond d’écran 

Windows XP’’

‘‘viens faire une randonnée dans 
Microsoft Windowsxp avec moi’’

‘‘yo est-ce que je viens de me 
téléporter dans le fond d’écran 

windows’’

‘‘les gars, je crois que j’ai trouvé la 
colline  du fond d’écran Windows 

XP en Nouvelle-Zélande’’

‘‘randonnée dans le fond d’écran 
Windows, genre :’’

‘‘mec, j’ai trouvé le fond d’écran 
windows’’
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La chercheuse Laurel Schwulsts parle de ce bleu et ce vert, comme 
symbole d’internets.1 Ce bleu, c’est la couleur du lien, la représen-
tation du début d’internet. supprimant du texte, en confrontant 
des éléments étrangers, une nouvelle signification émerge. 
	 La nostalgie est présente de multiples manières : l’utilisa-
tion de missed connections [site associé aux années 2000], et le 
bleu omniprésent dans le site. C’est le bleu de l’hyperlien est tout 
de suite reconnaissable, même s’il est maintenant plus la seule ap-
parence de l’hyperlien. 

‘‘Establishing a secure connexion’’ [Établir une connexion sécurisée] 
est un site Web composé de fragments de publications classées 
dans la section ‘‘missed connections’’ de Craigslist. Une connexion 
manquée est un type d’annonce personnelle qui apparaît après 
que deux personnes se rencontrent mais sont incapables d’échan-
ger leurs coordonnées. Dans Establishing a secure connexion, au clic, 
trois fragments sont aléatoirement sélectionnés des annonces et 
composent un poème trouvé. La poésie trouvée est un type de 
poésie créée en prenant des phrases et en les recadrant, l’équiva-
lent littéraire d’un collage. En changeant l’ordre, en ajoutant ou en 
supprimant du texte, en confrontant des éléments étrangers, une 
nouvelle signification émerge. 
	 La nostalgie est présente de multiples manières : l’utilisa-
tion de missed connections [site associé aux années 2000], et le 
bleu omniprésent dans le site. C’est le bleu de l’hyperlien est tout 
de suite reconnaissable, même s’il est maintenant plus la seule ap-
parence de l’hyperlien. 
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‘‘On https://wikipedia.org, blue links continue glowing with myste-
ry—this specific midnight blue is the site’s visited link color. http://
craigslist.org also still sports the blue hyperlink—its main navigational 
beacon. [...] conveying unknown depths, but still welcome to and built 
by conscious humans. Which reminds us of realms they haven’t yet ex-
plored fully… the deep ocean, outer space, and sleep.’’2 
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[Sur https://wikipedia.org, les liens bleus continuent de briller de 
mystère : ce bleu nuit spécifique est la couleur des liens visités sur 
le site. http://craigslist.org arbore également toujours le lien hyper-
texte bleu, son principal repère de navigation. [...] Il évoque des pro-
fondeurs inconnues, mais reste accueillant et conçu par des êtres 
humains conscients. Cela nous rappelle des domaines qu’ils n’ont 
pas encore entièrement explorés... les profondeurs océaniques, 
l’espace et le sommeil.] 
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c’est Internet, c’est cyberpunk, c’est hacker.”3

Le début peut être parce qu’avant les interfaces d’aujourd’hui, les 
ordinateurs fonctionnaient seulement sur une interface textuelle, 
texte vert sur fond noir. Texte vert car c’était le plus brillant et le 
plus clair.2 Et ainsi, le vert est devenu la principale association avec 
les premières interfaces informatiques. Maxwell Neely-Cohen 
dans un essai de 2019, décrit que l’aspect le plus important du ter-
minal n’est pas la couleur, mais l’obscurité qui l’entoure. Il existe de 
nombreuses combinaisons de noir et de vert, “mais si on donne la 

‘‘HTML Energy’’ est un terme inventé par les artistes Laurel 
Schwulst et Elliott Cost, qui “se concentre sur le processus tactile du 
codage en HTML”4. L’image utilisée pour ce concept est un rai de 
lumière vert néon, comme un appel au retour aux sources. 
	 Le choix des couleurs d’un texte n’est jamais anodin, cer-
taines couleurs à elles seules portent une histoire, une significa-
tion bien particulières. 

“Il y a une lumière à la fin du tunnel, et c’est un pixel vert vif. Ou est-ce 
le début du tunnel ?”1

bonne forme et le bon contraste, 

1. Mindy Seu Traces the Origins of Internet Green, 
2024 
2. Ibid
3. Color Story: “Terminal Green”, Maxwell Neely-
Cohen, 2025
4. https://html.energy/, 2025
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III. Le cas du graphiste-poète
	 Introduction
		  Dans cette partie, nous explorerons les manières dont les gra-	
		  phistes réemploient la poésie, dont les poètes expérimentent 	
		  la mise en page et ce que les deux peuvent s'apporter

	 a. Auteur/designer 
		  Nous étudierons de quelles façons s’articulent les rôles 
		  d'auteur et de graphiste, entre intention poétique et choix 	
		  graphiques

	 b. Dispositifs numériques éditoriaux 
           Nous nous interesserons aux enjeux de publication sur 
		  internet. Comment créer une anthologie numérique, qu'est-ce 	
		  qu'im	plique "l'auto-publication"? 
		
	 c. Imprimer le web
		  Quelles sont les tentatives d'impression du web? Quelles sont 	
		  les spécificités et formes du "web poétique"? 
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The poems [of our era] are 
designed to disappear. [and 
disappear] continually into the 
stylistic devices that have been 
sampled and diluted from the 
merely temporal language 
[i.e. duration, historical or 
otherwise] of the day. 

— Tan Lin
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Les poèmes [de notre époque] 
sont conçus pour disparaître. 
[et disparaître] continuellement 
dans les figures de style qui ont 
été échantillonnées et diluées 
à partir du langage purement 
temporel [c'est-à-dire la durée, 
historique ou autre] du jour. 

 BlipSoak01, 
2003
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Le graphiste-poète est entre l’auteur et le designer. Il utilise à la 
fois le message [poétique] et le médium [graphique]. Les rôles de 
créateur de sens et de forme ne sont plus séparés mais se nour-
rissent l’un l’autre. Le graphiste et le poète élaborent leur propre 
langage. Un langage visuel pour l’un, verbal pour l’autre, tout en 
manipulant des systèmes de signes “à la fois personnels et univer-
sels”1. Les symboles et leur réutilisation sont un pilier de l’histoire 
de la poésie, et sont souvent des marqueurs culturels de l’époque. 
Avec les années, cartains sens des textes se perdent, car nous ne 
reconnaissons pas les sous-entendus et significations propres à 
une époque. 

En 1918, l'artiste Raoul Hausmann créé ses Arrangements typogra-
phiques [Poèmes-Affiches] tel que Typographische Anordnung [Pla-
katgedicht fmsbwtözäu...]. Ces poèmes-affiches mènent le lecteur 
vers une sensation auditive, une poésie sonore. Hausman parle 
de "poésie optophonétique". C'est une recherche qui lie la forme 
des lettres à l'interprétation plus abstraite de chacun. Le sens des 
mots n'étant plus présent.

1. https://www.muchabrew.com/new-page
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Jenny Holzer investit l'espace public avec de la poésie depuis la fin 
des années 70. D'abord, sur des feuilles colorées collées sur les 
murs des villes, puis sur les panneaux publicitaires ou encore en 
projections lumineuses sur les batiments, en utilisant soit sa poé-
sie, soit en empruntant celle des autres. 
	 Elle active les mots en provoquant la lecture, même par-
tielle, de ses poèmes par les passants. 

“Le choix de l’électronique tient en partie à sa fonctionnalité, à l’at-
trait qu’elle exerce sur le public. Si on projette les actualités sur des 
supports électroniques, c’est parce que des lumières qui bougent at-
tirent l’attention. De la même façon, je projette mes textes en lumière 
xénon sur des bâtiments parce que des yeux les suivent. J’ai pensé que 
je devais exploiter ce phénomène pour que les gens s’intéressent à ce 
qu’ils ne regarderaient pas autrement.”1

1. La poésie au fronton de la ville : Jenny Holzer, 
Claire Malroux
2. Truisms, Jenny Holzer, 1986
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À partir de 1981, et jusqu'en 2010, l'artiste numérique Vera Molnar 
travaille sur une variation de la lettre W, d'après un poème de Per-
cy Bysshe Shelley, “Ode to the West Wind”  [Ode au vent d'ouest]. 
	 Elle créé un programme informatique et un algorithme 
qui permettent de recomposer dans l'espace les W du poème, en-
suite présentés avec des clous et un fil tendu noir sur des murs. 

Truisms, Jenny Holzer, 1986
Étude sur sable, Vera Molnar, 2009
OTTWW, Vera Molnar, 1981 - 2010
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Une composition typographique peut fonctionner simultanément 
sur le plan de la clarté fonctionnelle et sur celui d’une obscurité 
poétique, d’un effet plus sensoriel que discursif. 
	 Jérôme Peignot, figure emblématique de la Typoésie, asso-
cie les mots aux formes typographiques et joue avec la frontière 
entre lisible et visible. Le poème devient un objet graphique, et in-
versement. Le graphisme n’est pas seulement la mise en forme du 
texte mais participe pleinement à sa signification.
	
Peignot affirme : ‘‘Les formes parlent d’elles-mêmes. Sous prétexte qu’on ne saisit pas aussitôt leurs 

dires, prétendre qu’elles ne recèlent aucune vérité, c’est faire preuve 
d’incapacité à s’ouvrir sur l’inconnu.’’1 

1. Rencontre avec Jérôme Peignot, BnF, 2017
[https://www.bnf.fr/fr/mediatheque/ren-
contre-avec-jerome-peignot]
2. Aram Saroyan: Selections, Tom Snarsky, 2024
[https://www.poetryfoundation.org/ar-
ticles/1610769/aram-saroyan-selections]
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Cette logique est reprise par des designers contemporains comme 
Rémi Forte, qui parlent de la création typographique comme d’un 
processus poétique. L’exemple le plus radical est le célèbre poème 
‘‘m’’ d’Aram Saroyan. Composé d’une seule lettre le poème est un 
‘‘m’’ à quatre fûts. Le poème n’est plus lu mais vu. Cela peut paraître 
plus éloigné de l’intention de la poésie, mais en fait s’en rapproche. 

Même si selon Aram Saroyan “il n’y a pas de processus de lecture”, 
plusieurs étapes de compréhension se présentent quand nous 
sommes confrontés au poème. La surprise qu’il ne soit compo-
sé qu’une lettre puis le temps d’arrêt lorsque nous nous rendons 
compte qu’il y a quelque chose d’étrange. De manière inconsciente, 
nous savons que quelque chose n’est pas à sa place, la perturba-
tion fait que nous regardons le poème plus longtemps. Le lecteur 
devient actif. Modifier un seul caractère, ajouter une jambe à une 
lettre, peut produire un micro-poème. 

Ainsi, le graphiste-poète ne “décore” pas le langage mais il le réin-
vente. Il joue à la frontière du lisible et du visible et fait cohabiter 
des conventions littéraires et son propre système de référence in-
térieur. L’intention poétique peut se révéler dans les détails gra-
phiques et les choix typographiques qui deviennent outils d’écri-
ture. Le texte devient image, et l’image peut à son tour être lue.

“il n’y a pas de processus de lecture [...] Même un poème de cinq mots 
a un début, un milieu et une fin. Un poème d’un mot ne le fait pas. 
Vous pouvez tout voir en même temps.”2
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1. Chimeric Worlding: Graphic Design, Poetics, 
and Worldbuilding, Tiger Dingsun, 2019
2. Idem

Selon Tiger Dingsun, les graphistes peuvent invoquer des sys-
tèmes de signification conventionnels tout en y superposant une 
couche d’expression plus ambiguë et intime1.

 

	

“Il situe sa pratique créative quelque part entre le graphisme, le déve-
loppement web et le travail éditorial. Il considère que ces disciplines 
sont interconnectées dans la mesure où elles lui permettent de mani-
puler et de jouer avec le texte pour en faire ressortir différents niveaux 
de sens. 

Pour lui, le langage est affectif, car les mots produisent du sens non 
seulement par leur fonction sémiotique, mais aussi par la manière 
dont ils sollicitent les sens. Ils créent ce qu'il appelle des relations 
synesthésiques faibles entre différentes couleurs, odeurs, saveurs et 
textures.”2
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The way that I encounter text 
and literature nowadays is all 
online, through blogs, Twitter, 
fanfiction, forum posts and 
I’m sure that’s true for a lot of 
people. 
I feel a creeping sense of dread, 
then, around the increased 
monetisation of online 
platforms.

— Tiger Dingsun
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Aujourd'hui, je découvre 
les textes et la littérature 
exclusivement en ligne, via des 
blogs, Twitter, des fanfictions, 
des forums, et je suis sûr que 
c'est le cas pour beaucoup 
de gens. Je ressens donc une 
inquiétude grandissante 
face à la monétisation des 
plateformes en ligne.
 

It's nice that,
2022
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L’espace numérique, et en particulier le web, offre aux gra-
phistes-poètes un endroit où les rôles d’auteur, d’éditeur et de 
désigner peuvent fusionner. Contrairement à l’édition tradition-
nelle, sur le web la conception, la mise en forme et la publication 
sont souvent réalisées par la même personne. La publication 
d’une anthologie web sous-entend aussi un processus de cura-
tion et une ligne éditoriale. 
	 Tiger Dingsun, à travers son projet Reading Machines, crée 
une ligne éditoriale de sens. Les œuvres présentées des différents 
artistes ne se ressemblent pas visuellement mais elles explorent 
toutes les structures web. L’interface de reading machine pré-
sente les titres de projet dans un index qui garde une cohérence 
graphique. C’est en sélectionnant un projet que nous pouvons 
découvrir l’univers graphique de l’auteur.
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De nombreux projets en ligne se positionnent dans cette logique 
d’exploration éditoriale et esthétique. À travers des revues, des 
résidences ou des anthologies, ces projets interrogent la manière 
dont nous publions à l’ère numérique. 
	 Fondée en 2022, la Revue HTML se consacre à la “littéra-
ture faite pour exister sur le web”. Chaque publication est un site 
construit à partir de zéro qui célèbre une approche artisanale 
du HTML. Inspirée du concept de HTML Energy [un appel au co-
dage comme geste sensible] cette revue est un appel au fait main1. 
Chaque numéro de la revue propose un index différent, qui permet 
d’avoir un aperçu des sites web et de leur visuels. L’espace éditorial 
est pensé pour rester léger tout en étant présent, pour permettre 
aux sites de coexister avec. 

1. https://thehtml.review/04/

   [Revue n°1]

   [Revue n°2]
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      [Revue n°3]           

      [Revue n°4]           
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Créé en 2023, les Tiny Awards récompense chaque année un site 
web “tiny”, c’est-à-dire fait main, poétique et non commercial1. Ce 
prix encourage les expériences web comme objets artistiques à 
part entière, à la fois lisibles et navigables. Le site permet de faire 
cohabiter des univers visuels très différents grâce à un design épu-
ré. La navigation reste simple, et la page d’accueil permet d’éviter 
une cacophonie visuelle.

1. https://tinyawards.net/
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Crawlspace, Welcome to My Homepage et Code Lit sont des projets 
qui fonctionnent comme des galeries de textes numériques. Entre 
l’exposition et le recueil de poésie, ce sont des espaces de restitu-
tion d’expérimentations graphiques. 
	 Crawlspace, par exemple, se concentre sur des œuvres qui 
ne peuvent pas exister en version imprimée. La page d'acceuil ras-
semble les titres des différentes œuvres, chacune attribuée à un 
symbole, qui apparait en négatif.

1. https://www.welcometomyhomepage.net/
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Code Lit permet une exploration de la poésie comme interaction. 
Chaque poème étant enrichi par des couches de code ajoutées par 
l’auteur. 
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Welcome to My Homepage est un système de résidence qui accom-
pagne des artistes dans la création de projets de net art1. Ces dis-
positifs donnent au texte un espace interactif, très différent du 
livre imprimé.
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Le web devient donc un dispositif éditorial poétique à part en-
tière. Il permet un champ d’exploration graphique nouvelle mais 
qui possède aussi ses propres défis. Comment faire apparaître des 
sites très différents formellement sans les lisser ? Comment faire 
dialoguer différents langages visuels sans tomber dans le chaos ?

Les sites d’anthologies vus ci-dessus répondent à cette question 
grâce à une structure de navigation unifiée qui sert de cadre aux 
contenus. L’esthétique varie d’un projet à l’autre, mais les éléments 
communs comme les pages d’accueil qui fonctionnent comme in-
dex, permettent une cohérence d’ensemble.
	 Ce retour au “fait main” numérique peut être vu comme 
un refus de standardisation. Comme le souligne Tiger Dingsun, 
la littérature en ligne est aujourd’hui largement façonnée par les 
grandes plateformes commerciales. Le web poétique et artisanal 
revendique une sorte d’anarchie, un espace d’expérimentation 
plus libre. 
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Why not consider your website 
a beautiful rock with a unique 
shape which you spent hours 
finding, only to throw it into 
the water until it hits the ocean 
floor? You will never know when 
it hits the floor, and you won’t 
care.

— Laurel Schwulst
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Pourquoi ne pas considérer ton 
site web comme un magnifique 
rocher à la forme unique que tu 
as passé des heures à chercher, 
pour finalement le jeter à l'eau 
jusqu'à ce qu'il touche le fond 
de l'océan ? Tu ne sauras jamais 
quand il touchera le fond, et tu 
t'en moqueras.

My website is a shifting house next to a river of knowledge. 
What could yours be?
2018
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L’univers du web poétique, caractérisé par sa capacité interactive, 
semble difficilement transposable dans le monde fixe de l’imprimé. 
Pourtant, depuis les débuts d’Internet, des tentatives d’impres-
sion du web ont été réalisées. Que devient la poésie du web une 
fois sortie de son médium d’origine ? Est-ce qu’imprimer le web lui 
fait perdre son intérêt? 

Certains projets artistiques abordent l’impression du web comme 
une performance poétique, où la matérialisation sert à révéler l’in-
visible : non plus le texte lui-même, mais les processus, les struc-
tures, les traces.
	 James Bridle, avec The Iraq War: A Historiography of Wikipe-
dia Changelogs (2010), imprime 12 000 modifications de l’article 
Wikipédia sur la guerre en Irak en 12 volumes de 7 000 pages cha-
cun. Le livre devient ici l’archive du processus wikipedia. Iel a pour 
but de representer la manière collective et parfois conflictuelle de 
“faire l’histoire”1 en temps réel, et des complications que cela peut 
engendrer. 

1. https://jamesbridle.com/works/
iraq-war-wikihistoriography
2. https://en.wikipedia.org/wiki/Print_Wikipe-
dia
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you need to seek consensus on the talk page for these edits to this [a]rticle. Please stop edit warring. 
[vous devez rechercher un consensus sur la page de discussion pour ces modifications à cet article. 

Veuillez arrêter la guerre d'édition.]

Edit 172 | Revision 23779312
21:09, 22 September 2005
68.162.123.240
Line 1: Line 1
Iraq War, eh???
All your oil are belong to U.S.
Stup up stoopid Americans

[Edit 172 | Revision 23779312
21:09, 22 septembre 2005
68.162.123.240
Ligne 1 : Ligne 1
Guerre d’Irak, hein ???
Tout votre pétrole appartiennent 
aux USA.
Tais-toi stupide Américain]
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En 2013, Kenneth Goldsmith lance Printing out the Internet, une 
invitation collective à imprimer n’importe quelle page web et de 
l’envoyer à une galerie au Mexique. Le projet peut être vu comme 
une anti-anthologie. Aucun choix, aucune sélection n’est faite. Le 
contenu numérique est transformé en matière, et perd sa voca-
tion d’être lue. 
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Michael Mandiberg réalise Print Wikipedia en 2015. Ce projet a pour 
finalité l’impression de 7 500 volumes représentant l’ensemble de 
Wikipédia en anglais. L’œuvre est qualifiée par le créateur de poé-
sie trouvée.2
Ces œuvres sont des tentatives absurdes d’imprimer l’inimpri-
mable. De manière ironique, passer le web de l’écran au papier 
nous permet aussi de nous rendre compte de son immensité. 
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Depuis les débuts du web, des répertoires d’internet existent. Au 
début, ont pour volonté la facilitation de la navigation en ligne. Les 
gens apprennent à utiliser le web, et ces répertoires fonctionnent 
aussi comme manuels d’utilisations. L’exemple le plus connu est 
celui des Internet Yellow Pages par Harley Hahn, publié entre 1994 
et 2002. Il propose une sélection d’URL classées par thèmes et 
répertorie des ressources gratuites et non commerciales. Hahn 
réalisait sa sélection seul, selon des critères subjectifs comme 
l’utilité, l’accessibilité et la qualité. Cette approche éditoriale ré-
alisée complètement à la main devient alors presque curatoriale.

1. Charles Bernstein : An Autobiographical Inter-
view Conducted by Loss Pequeno Glazier, 1995
2. Ibid

Introduction > I. Poésie et numérique > II. Les formes poétiques de l’interaction >
III. Le cas du graphiste-poète > Conclusion

Auteur/designer, comment s’articulent ces rôles? > Dispositifs éditoriaux 
(s’auto-)publier sur internet > Imprimer le web

[29]



[207]

Pour le poète Charles Bernstein, cofondateur du mouvement des 
Language Poets, les annuaires représentent un modèle d’organi-
sation non narratif, car fondé sur la liste. Dans une interview avec 
Loss Glazier [son co-fondateur] il cite les Manhattan Yellow Pages 
“comme l’une des plus grandes influences pour [sa] poésie”1. En 1999, 
il développe :  

“j’ai essayé, de manière un peu indirecte, de mettre en contraste les 
œuvres littéraires avec divers types de recueils, dictionnaires, ency-
clopédies, livres de cuisine, guides, manuels, catalogues et guides. Je 
suis très attiré par la façon dont ces livres sont organisés : alphabéti-
quement et aussi par catégorie : listes dans les listes. Lists, cependant, 
ne parvient pas tout à fait à ce qui est intéressant ici, mieux dire des 
tableaux ou des constellations. De tels recueils sont des sources mer-
veilleuses, voire magiques, pour l’ordonnancement non narratif et non 
exposé.”2
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Internet Phone Book, a directory for exploring the vast poetic web, 
[un annuaire pour explorer le vaste réseau poétique ] conçu par 
Elliott Cost et Kristoffer Tjalve, est un annuaire de sites personnels 
poétiques. Graphiquement, le livre conserve une esthétique “web” 
car il a été conçu en web-to-print. Cela signifie qu’il a d’abord été 
codé en HTML et CSS, puis imprimé avec Paged.js. Le résultat est 
un objet hybride, puisque le livre coexiste avec un site qui permet 
d’accéder aux pages web citées. Pour ses créateurs, il s’agit moins 
de “tout archiver”1 que de “commencer petit”2 et créer une commu-
nauté par l’objet imprimé, en écho aux répertoires imprimés des 
débuts du web.

1. https://internetphonebook.net/
2. Ibid
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L’imprimé permet de faire ressortir les structures invisibles du 
web. Le but n’est pas un transfert exact du site web au livre mais un 
dialogue entre les deux médiums. Dans Internet Phone Book, le lien 
hypertexte devient une référence et l’index navigation devient 
une table des matières. Une traduction doit être effectuée. 

Les tentatives d’impression du web n’essayent pas de le figer. Au 
contraire, elles cherchent à retranscrire l’immensité d’internet, 
son flux, sa diversité. Cette transposition ne s’effectue pas seule-
ment par une harmonisation visuelle mais aussi questionne ce que 
le web fait à la poésie. Comment faire ressortir ce que la poésie 
peut faire au web? Le graphiste-poète y joue un rôle central car 
il conçoit les conditions de lecture. Il manipule la forme et pense 
le design comme écriture. Il rassemble et transforme l’édition en 
acte poétique. 
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A word is dead
When it is said,
Some say.
I say it just
Begins to live
That day.

— Emily Dickinson
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Un mot est mort
quand il est dit,
disent certains.
Moi je dis qu'il
Commence à vivre
Ce jour là.

A word is dead,
1896
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Ce mémoire s’est construit autour du renouvellement graphique 
des formes poétiques, mais aussi autour d’une question qui m’a 
souvent été posée : Pourquoi ? À quoi sert la poésie ? La même 
question pourrait s’appliquer au graphisme. Et si ni l’un ni l’autre 
ne répondent à une nécessité utilitaire ou productiviste, pour-
quoi s’en soucier ? Parce que tout n’a pas besoin d’avoir une fonc-
tion pour avoir un sens. L'écrivaine Toni Morrison parle de la né-
cessité du beau : 

La poésie, et par extension la poésie numérique, s’inscrit dans 
cette quête du sensible. Elle n’est pas une rupture avec la tradi-
tion, mais une continuation naturelle de son histoire. Aujourd’hui, 
les nouvelles capacités techniques étendent la poésie. L’hyper-
texte, la diffusion, les possibilités éditoriales, l’interactivité, tout 
cela offre de nouveaux modes de lecture et de nouvelles formes 
d’expression.

Un puzzle, car comment faire exister la poésie sur le web, sur 
ce terrain maintenant perçu comme aseptisé et froid? Les gra-
phistes poètes s’approprient des espaces sur internet et y font 
perdurer le sensible. Une caisse de résonance car le web est un 
outil de diffusion inédit, la poésie numérique y est très accessible. 
Les poètes deviennent aussi graphistes, en mettant en page leurs 
textes avec leurs outils. Le web, ses formats, ses contraintes, de-
viennent prétextes pour un renouvellement formel de la poésie.
Le but n’est pas ici seulement de démontrer que le graphisme 
influe sur la forme des poèmes. Mais aussi la manière dont faire 
exister une œuvre poétique sur le web peut en inspirer le sens. 
La poésie, le graphisme, internet, ses trois domaines agissent les 
uns sur les autres. Des échanges s’opèrent, des éléments sont em-
pruntés dans tous les sens. Comme le dit Katherine Hayles, les 
contraintes du web ont à leur tour influencé l’écriture et le sens 
du texte : 

‘‘Je pense que la beauté est une nécessité absolue. Je ne pense pas que 
ce soit un privilège ou une indulgence, ce n’est même pas une quête. Je 
pense que c’est presque comme la connaissance, c’est-à-dire que c’est 
ce pour quoi nous sommes nés.’’1

“L’ordinateur a présenté à la fois un puzzle et une formidable caisse 
de résonance pour des idées poétiques et des articulations.”2

‘‘Les œuvres [poétiques numériques] sont nées de l’exploration autonome des médias informa-
tiques et du désir individuel de façonner le langage avec la technolo-
gie, qui, à son tour, module et modifie les approches traditionnelles 
de l’écriture.”3

1. The Paris Review, Claudia Brodsky Lacour, 
Toni Morrison, 1992
2. Digital Poetry: A Look at Generative, Visual, 
and Interconnected Possibilities in its First Four 
Decades, Christopher Funkhouser, 2013
3. The Time of Digital Poetry: From Object to 
Event, Katherine Hayles, 2006
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Cette démarche résonne avec celle des graphistes. La poétique, 
définie comme “la façon dont les différents éléments d’un texte se ré-
unissent pour produire certains effets”1, est proche de ce que les gra-
phistes font déjà, mettre en forme et produire du sens. La poésie 
est une littérature qui se soucie de la qualité esthétique des mots, 
des sons, des rythmes. Les graphistes s’intéressent aux qualités 
esthétiques mais aussi à la manière dont s’articule le texte avec le-
quel ils travaillent. Dans les deux cas, c’est le lien entre forme et 
sens qui est au cœur du travail.
	 Ainsi, voici ce que le graphisme et la poésie ont en commun, 
faire émerger du beau. La poésie nous autorise à faire des choses 
“qui ne servent à rien”. Elle nous rappelle que le rôle du graphiste 
peut être autre chose que fonctionnel. La poétique invite le gra-
phiste à penser autrement, à désapprendre la fonction pure pour 
retrouver une approche plus sensible de la forme.
	 La poésie numérique est preuve d’une transformation plus 
large du rapport entre le texte, la forme et le support. Elle est la 
preuve que la poétique peut être une manière de fonctionner, une 
approche plus expérimentale pour les graphistes. 

C’est peut-être là que se trouve l’avenir du graphisme, non pas 
dans sa technicité seule, mais dans sa capacité à faire poésie.

1. Chimeric Worlding: Graphic Design, Poetics, 
and Worldbuilding, Tiger Dingsun, 2019
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Entretien avec Rémi Forte le 21 Mars 2025

J’ai regardé rapidement les questions, j’ai survolé, donc voilà. Dis-
moi tout. 						    

Je suis en quatrième année et donc je fais mon mémoire sur la poé-
sie numérique et tout ce que ça peut concevoir. Et donc, évidem-
ment, j’ai découvert ton travail et on m’en a... Enfin, on me l’a recom-
mandé, on m’en a parlé et je l’ai découvert avant. Et donc, j’étais très 
intéressée de te poser des questions.	

Via la Maison de la poésie et Quentin ou pas du tout ? 
Eh bien, non. Enfin, j’ai vu que tu avais fait des choses avec la Maison 
de la poésie, mais l’année dernière, quand j’ai passé mon DNA en 
troisième année, je faisais déjà des choses sur la poésie et c’est mon 
professeur de numérique, Étienne Ozeray, qui m’avait parlé de ton 
travail. Donc, depuis ce moment-là, j’avais découvert.

Et tu lis quoi concernant la poésie numérique pour ton mémoire ? 
En gros, c’est juste pour savoir si tu lis des bouquins que je n’ai pas 
et qu’il faut que je lise absolument. 

Ah, c’est vrai que je n’ai pas énormément de livres sur la poésie nu-
mérique. Enfin, j’ai trouvé plusieurs articles et plusieurs papiers uni-
versitaires un peu, mais j’ai des choses un peu plus vieilles sur un peu 
la partie technique du début de la poésie générative. Et après, j’ai 
plus des choses un peu plus poétiques sur le rapport de l’intime en 
ligne et la poésie et l’amour sur Internet. Mais c’est plus des articles 
que des livres. C’est vrai que des livres sur la poésie numérique, je 
n’ai pas beaucoup rencontré pour l’instant. Mais je suis toujours 
prête à découvrir.

Par exemple, celui-là, peut-être que tu peux le trouver en biblio-
thèque. C’est un livre de Jacques Donguy. Et c’est un peu une an-
thologie qui s’appelle Poésie expérimentale, zone numérique. Et 
voilà, c’est un point de départ. En gros, une de mes hypothèses au 
début de mon boulot, c’était de me dire, mais merde, je trouve qu’il 
y a vraiment un rapport entre poésie concrète, tu vois ce que c’est 
la poésie concrète ? Poésie concrète, design graphique et poésie 
numérique. Et je me disais, c’est bizarre, je trouve qu’il y a des liens, 
mais comme si ces gens, soit ils n’avaient pas fait le lien ou quoi que 
ce soit. Et plus j’avance dans mes recherches, dans mes lectures, et 
plus en fait on se rend compte que les poètes concrets, qui étaient 
un peu les précurseurs, mais eux-mêmes qui sont déjà très in-
fluencés par Mallarmé, Pound et compagnie, donc la modernité en 
poésie. Donc eux, ils étaient déjà très précurseurs des questions 
numériques avant même que ça existe. Et en fait, il y a pas mal de... 
il y a quelques auteurs théoriciens, notamment Marjorie Perloff ou 
Kenneth Goldsmith. Goldsmith, tu as dû le rencontrer, je pense. 
Et bien si tu veux, Marjorie Perloff, c’est un peu la mère spirituelle 
de Kenneth Goldsmith. Dans l’écriture sans écriture, il la cite tout 
au début. Et donc toutes ces personnes-là font déjà le lien en fait 
entre poésie visuelle, poésie concrète et poésie numérique. Et je 
trouve que ce qui est intéressant, c’est que du coup, des fois dans 
la poésie numérique, il y a peut-être des formes de lacunes gra-
phiques. Et là, il y a des filiations. Mais du coup, c’est Donguy qui 
n’est pas du tout là-dedans. Mais il commence quand même autour 
des questions de la poésie concrète. Au début, il va ensuite vers 
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la poésie visuelle pour arriver à des choses beaucoup plus numé-
riques à la fin. Je ne sais pas quand il s’arrête. Il va jusqu’en 2000 en 
gros. Mais c’est vraiment le numérique sur ses dérames. 

Oui, sur la poésie concrète, j’ai dit que je n’avais pas lu de livre, mais 
il y avait le livre de l’ECAL, Langage, Langage, Langage. Il parle beau-
coup de lien entre graphismes et poésie concrète. Mais c’est vrai 
que du coup, il n’y avait pas trop la poésie numérique en soi. C’était 
vraiment plus poésie concrète, ce que tu disais, Mallarmé et gra-
phisme. Et du coup, là, il y avait des choses intéressantes, mais c’est 
vrai que ça ne rentrait pas dans le numérique. 

Tu vois, tu m’as fait découvrir un bouquin. J’ai gagné ma journée. Je 
ne connais pas ce bouquin de la HEAR. Langage. Oui, je crois que 
c’est Langage trois fois. Langage, Langage, Langage de l’oeil. Ok, et 
si je ne retrouve pas, je te demanderai, parce que je ne vois pas. 
Oui, bien sûr. Ok, c’est bon. Désolé pour cette digression au cours 
de livre. 

Non, mais c’est super intéressant.
Après, il y en a d’autres. Oui, celui là, je ne le connais pas, donc j’irais 
vraiment regarder. Je ne dirais pas que c’est inexploré, mais il y a 
vraiment des trous dans tout ça. En tout cas, je trouve qu’il y a des 
fois, poésie numérique d’un côté ou littérature numérique, poésie 
concrète de l’autre. Mais les bouquins, ils ne sont pas au même en-
droit sur l’étagère de la bibliothèque, si tu vois ce que je veux dire. 
Alors qu’en fait, on aimerait énormément les rapprocher ou tisser 
des liens entre. Et même les questions de Goldsmith qui sont aussi 
du côté de la poésie conceptuelle. Et c’est encore des choses qui 
semblent séparées. Alors que Goldsmith tout lui même, il dit que 
quand il a entendu une conférence d’un des fondateurs de la poé-
sie concrète brésilienne, il dit mais en fait, ces gars là, ils avaient 
compris le numérique 50 ans avant nous, la poésie numérique 50 
ans avant nous.

Moi, ma première question, mais c’était un peu plus savoir ta rela-
tion à la poésie de base. Je ne sais pas quand est-ce que tu as com-
mencé à découvrir la poésie, à en lire ou en écrire. Est- ce que c’est 
quelque chose qui a été plutôt tardif ou dans l’adolescence ou je ne 
sais pas. Ça m’intéressait.

J’ai jamais découvert la poésie. Je m’y suis jamais intéressé. En fait, 
quand j’étais au Beaux-Arts de Lyon, à peu près à la même période 
que toi, en 2016-2017, je voulais faire un projet qui était à l’inter-
section de l’écriture et du design graphique. J’avais jamais écrit, 
mais je trouvais qu’il y avait vraiment quelque chose à faire dans 
la rencontre, l’implication des deux. Comme s’il y avait vraiment 
un interstice entre le fait de concevoir le contenu et de le mettre 
en forme, dans le dialogue possible entre les deux. Surtout que je 
trouvais que la typographie et la mise en page avaient vraiment 
un potentiel peut-être narratif ou poétique, qui pourrait être 
vraiment exploité dans un texte que je pourrais écrire. Et donc, 
c’est comme ça que j’ai commencé à me mettre à écrire. À écrire, 
on va dire entre guillemets, parce que j’ai développé une approche 
conceptuelle de prélèvement de texte disponible sur Internet que 
j’ai monté, assemblé pour un contenu. Et pour l’anecdote, c’est 
qu’un ou deux ans après ces expériences, j’avais rendez-vous avec 
Vincent Broqua, qui allait devenir mon directeur de thèse quelques 
mois après. C’était une sorte de rendez-vous pour savoir si on al-
lait travailler ensemble pour le développement de ma thèse. Et à 
un moment donné, je ne sais plus exactement ce qu’il me dit, mais 
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il me dit un truc du genre « ah mais oui, mais de toute façon, voilà, 
c’est des explorations dans le champ de la poésie ». Et je lui dis « 
mais comment ça la poésie ? ». Et en fait, je n’avais jamais réalisé, 
après on va dire deux ans, que c’était de l’ordre de la poésie. Donc, 
pour répondre à ta question, par erreur, j’ai découvert la poésie, 
et même par hasard. Et en gros, et c’est là où je trouve que c’est 
intéressant, c’est que je n’ai jamais voulu en faire. Donc, je n’ai ja-
mais voulu, tu vois, je ne me suis jamais dit « ah, la poésie, c’est ça, 
donc il faut que je fasse ça pour en faire ». Moi, ma pro blématique 
de départ, c’était en 2016, à quel endroit je peux trouver l’expres-
sion contemporaine du texte ? Où est le texte aujourd’hui ? À quel 
endroit il s’exprime ? Selon moi, il se trouvait sur internet, dans 
les commentaires sur les réseaux sociaux. Je croyais que c’était là 
qu’il était le plus dynamique, le plus vivant. Et je me suis dit « je vais 
me saisir de ce matériau textuel contemporain pour le mettre en 
avant dans un livre ». Il n’a jamais été question de poésie ou quoi 
que ce soit. Et du coup, je trouve ça intéressant parce que je ne me 
suis jamais dit « il faut que mon travail d’écriture ressemble à ci ou 
à ça pour que ce soit qualifié comme ci ou comme ça ». Ça m’est 
égal. Ah oui.

Non, mais c’est super intéressant parce que justement, j’avais une 
question sur l’idée d’utiliser les fragments qui viennent d’internet 
et de régénérer. C’est parce que j’ai l’impression, justement les lec-
tures que j’ai eues sur la poésie générative à partir de textes déjà 
écrits, il y a un peu cette idée que ça devient très hasardeux ou alors 
qu’il n’y a pas forcément de choix qui sont faits. Mais finalement, 
j’avais l’impression, justement par le choix des éléments, ça change 
quand même beaucoup et il y a quand même des choix poétiques 
qui sont faits, même si c’est inconscient. Donc c’était ça un peu ma 
question. C’était comment est-ce que tu as pu faire les choix de quel 
fragment tu prélèves en fait et comment est-ce que le prélèvement 
lui-même s’est devenu un peu un acte poétique ou je ne sais pas. 

Bien sûr, il y a eu un peu deux phases dans ce travail de prélève-
ment et d’ailleurs mon travail poétique n’est pas qu’un travail de 
prélèvement, je fais d’autres choses aussi, peut-être qu’on en dis-
cutera, on verra. Mais en tout cas, quand je bossais sur ce premier 
projet au Beaux-Arts de Lyon en 2016-2017 qui s’appelle Épanouis-
sement personnel, j’ai commencé à explorer le internet, voir com-
ment je pouvais monter des fragments ensemble pour créer du 
texte. Tout ça, c’était un processus manuel parce que d’ailleurs à 
l’époque, je n’avais pas les compétences et connaissances que j’ai 
aujourd’hui en programmation pour éventuellement automatiser 
ou en tout cas faire du génératif. J’étais en train de construire mon 
texte et je le faisais surtout d’une manière assez subjective. C’était 
basé sur la navigation en ligne, donc un fragment de texte m’ame-
nait à un autre fragment et ainsi de suite, soit par des liens, soit 
par des recherches sur Google, un peu de la même manière que ce 
qu’on pourrait faire tout de suite en allant sur internet, en parlant 
d’un sujet, ça nous emmènerait à un autre truc. Et les fragments 
étaient prélevés comme ça, d’une manière totalement subjective. 
Et comment ils se répondent les uns avec les autres dans la linéa-
rité d’un livre traditionnel. Donc ça, c’était le point de départ. Les 
choix, vraiment à proprement parler, c’était comment ça raison-
nait par rapport à ma propre sensibilité. Et du coup, on pourrait se 
dire que là où l’auteur traditionnel, lui, sa sensibilité, c’est immé-
diatement dans le choix des mots qu’il opère de manière très per-
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“Où est le texte aujourd’hui? À quel endroit il s’exprime? 
Selon moi, il se trouvait sur internet” 

“Et là, c’est comme si ce rôle de l’auteur n’était pas au pre-
mier plan, mais au second plan, dans juste le choix des 
fragments et comment ils sont montés entre eux.”
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sonnelle en écrivant. Et là, c’est comme si ce rôle de l’auteur n’était 
pas au premier plan, mais au second plan, dans juste le choix des 
fragments et comment ils sont montés entre eux. J’imagine, ça 
c’est des lectures qu’il faudrait que j’aie encore, mais si on va voir 
du côté peut-être du cut-up et ce genre de technique, j’imagine 
que c’est des problématiques assez similaires. Mais néanmoins, 
là où il y a un truc intéressant, c’est qu’au milieu de mon projet, 
quand j’étais dans toutes ces questions de quel fragment choisir, 
pourquoi plutôt celui-là qu’un autre, à un moment donné, j’ai vu 
l’opportunité de tout systématiser, de définir des règles, même s’il 
n’était toujours pas question de codes et de programmation ou gé-
nératifs, de définir des règles. Je me suis dit, ça serait bien de défi-
nir un protocole précis. Et au lieu de laisser ma subjectivité choisir 
les fragments, plutôt suivre toujours une règle pour les assembler 
entre eux. Et je me suis dit, ok, d’accord, c’est une idée intéres-
sante, mais ce livre, Épanouissement personnel, je vais le finir avec 
ma subjectivité, comme je te l’ai expliqué précédemment. Et par 
contre, cette idée de protocole d’écriture, d’automatisation, entre 
guillemets, de génératif mais sans code, c’est une piste de travail 
que j’ai développée par la suite, à partir de 2017, fin 2017, et que 
je continue toujours. Je peux même compléter, c’est que ensuite, 
j’ai essayé de développer, j’ai fait des projets très systématiques, en 
respectant rigoureusement des protocoles, jusqu’à arriver plutôt 
à certains projets où je suis entre le systématisme pur, qui produit 
des suites de fragments, et là-dedans, avec la subjectivité, je viens 
chercher des morceaux. Je oscille un peu entre subjectivité et to-
tale rigueur automatisée, mécanique.		

Oui, trop bien, c’était un peu aussi, justement, tu as répondu à une 
autre question que j’allais te poser, mais du coup, moi ce que je vou-
lais te demander, pardon, c’était sur le rapport aussi à la typogra-
phie, parce que justement, un peu dans les recherches que je fais, 
même quand c’est entre le graphisme et le numérique et la poésie, 
je n’ai pas retrouvé tant de choses ou de travail fait, justement, avec 
la typographie, et je trouvais que l’idée de dessiner un caractère 
spécialement pour la poésie, c’est super intéressant, et justement, 
je voulais savoir aussi à quel point tu penses que, je ne sais pas, que 
la typographie peut avoir une influence sur la manière dont soit tu 
rédiges la poésie, ou alors du coup, peut-être que quelqu’un la lit, et 
l’interprétation, et quels étaient tes critères pour faire un caractère 
spécialement pour la typographie, en quoi ça a influencé vraiment 
la forme ? 

Ouais, c’est une question vraiment complexe, on va essayer de la 
découper. 

Ouais, pardon, c’est un peu long. 
Non, non, non, il n’y a pas de souci, mais c’est un gros morceau.
Il y a plusieurs choses. Déjà, j’ai découvert qu’un ancien étudiant 
de l’ANRT, qui est décédé malheureusement maintenant, et de ma-
nière très prématurée, il s’appelle Thomas Braichet. Si vous avez à 
l’école le catalogue des 30 ans de l’ANRT, il est dedans, mais sinon, 
il a publié deux ouvrages chez POL, et je pense que tu trouves vrai-
ment pas cher, et peut-être qu’ils sont à la Maison de la Poésie aus-
si, il faudrait leur demander, et lui, il écrivait, il mettait en page, et 
il dessinait sa police de caractère. C’est un des rares exemples que 
j’ai trouvé. Mais voilà, pour une référence, je ne sais plus où j’en suis 
dans ma réponse à ta question, mais en gros, comment dire, si je 
reviens toujours à 2016-2017, si tu veux, les Beaux-Arts de Lyon, 
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c’était un peu le moment où je me suis dit, ok, je me lance dans 
ce truc un peu fou d’écrire et de mettre en page. Et donc là aus-
si, j’ai conçu une police de caractère pour mon projet de diplôme, 
et donc comme je te disais précédemment, j’avais l’intuition que 
la mise en page pouvait influencer la perception qu’on a du texte, 
mais aussi du coup, le dessin d’une police de caractère. Après, re-
dis-moi à nouveau un peu ta question. 

Oui, pardon. En fait, moi aussi, ce que j’avais remarqué, c’est que 
même dans les choses que j’ai lues qui parlent de graphisme et de 
poésie, c’est plus souvent des questions vraiment brutes de mise en 
page, et c’était moins vraiment la relation typo poésie.

C’est-à-dire police de caractère. 
Oui, c’est ça, police de caractère, poésie. Et c’était juste, à quel point 
dessiner ce caractère pour la poésie, ça a pu changer la forme.

Après, je ne sais pas s’il y a des réponses difficiles, mais c’est juste 
pour centrer. En gros, un autre truc, un article que tu peux lire 
qui est assez court, c’est l’énonciation éditoriale par Emmanuël 
Souchier. Ça se trouve en ligne très facilement. Et en gros, pour 
nous, designers graphiques, c’est évident que le choix d’une po-
lice de carac tère n’exprime pas la même chose. Si tu composes 
n’importe quoi en Times, en Arial, en Comic Sans, on sait que ça 
ne signifie pas la même chose. C’est évident, parce que c’est notre 
job de le voir. Par contre, cette évidence, elle n’est pas forcément 
visible par ce type quand on est plutôt du côté de la poésie. On ne 
s’en rend pas forcément compte. Et l’idée, c’était de jouer avec ça. 
C’est-à-dire, étant donné qu’avec nos compétences de designers 
graphiques, on sait comment le dessin d’une police de caractère 
peut influencer la réception d’un texte, comment en choisir une 
ou en dessiner une, de manière à ce que ça crée quelque chose. 
Mon côté, c’est que j’ai à peine effleuré la surface de la question. Il 
y a un gars... Je suis beaucoup dans les références aujourd’hui. 

Mais c’est vraiment super. 						    
J’ai beaucoup lu les semaines passées. Il faut que ça ressorte d’une 
manière ou d’une autre. Je ne sais pas où je vais retrouver ça. Non, 
ce n’est pas là-dedans. Il y a un poète, je dirais... Il faudra que tu 
me redemandes après. Il a dessiné un M, mais avec une jambe en 
plus. Je dirais qu’il s’appelle Saroyan, quelque chose comme ça. Et 
du coup, j’aime bien... C’est un micro-poème, si on veut. Mais j’aime 
bien cette idée, donc lui, il est vraiment poète, de jouer juste sur 
la forme d’un seul caractère, et d’une manière assez simple, juste 
rajouter une jambe pour créer un petit truc étrange Je ne sais pas 
si tu as une idée. 

Aram Saroyan ? 
Oui. Si tu as trouvé, c’est très bien. Il y a des choses comme ça, mais 
c’est vraiment... Déjà, le souci, en plus, c’est que concevoir une po-
lice de caractère, c’est assez long. Donc, voilà. Ce que j’ai surtout 
réussi à faire pour l’instant, ce n’est pas tant des questions de la 
forme de la police de caractère informe la manière dont on lit ou 
on perçoit le texte, c’est plutôt essayer d’appliquer des méthodo-
logies de création similaires entre l’écriture et la conception d’une 
police de caractère. Par exemple, écrire en ayant, comme je te l’ai 
dit, en prélevant du texte et en ayant une approche systématique, 
protocolaire, d’un côté, et d’un autre côté, concevoir une police de 
caractère avec une approche similaire qu’on pourrait qualifier de 
non originale. J’écris de manière non originale, parce que ce n’est 
pas moi qui écris, si on veut, si on caricature. Et d’un autre côté, je 
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“Ce que j’ai surtout réussi à faire pour l’instant, ce n’est 
pas tant des questions de la forme de la police de carac-
tère informe la manière dont on lit ou on perçoit le texte, 
c’est plutôt essayer d’appliquer des méthodologies de 
création similaires entre l’écriture et la conception d’une 
police de caractère.”
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conçois une police de caractère qui est juste une interpolation. Je 
ne sais pas si vous faites du glyphe, c’est un peu du dessin de carac-
tère. Tu vois comment ça marche les fonds de variable ? 

Oui.
Tu as deux masters. Dans un master, j’ai l’Helvetica. Dans un autre 
master, j’ai l’Univers. Et je dessine une police de caractère qui est 
à l’intersection des deux, mais mathématiquement. C’est-à-dire 
que je ne fais aucune opération créative là-dedans. Je suis juste le 
gars qui vient relier les points entre ces deux masters. En contraste 
avec une police de caractère qui serait l’Unica. Je ne sais pas si 
tu connais l’Unica. C’est un caractère qui a été dessiné en Suisse 
après l’univers et l’Helvetica. Et comme son nom l’indique, Unica, 
c’est la rencontre de l’univers et de l’Helvetica. C’est des très bons 
designers qui ont fait ça. Et malheureusement, c’est une police qui 
n’a pas rencontré un succès. Mais je pense que c’est ma préférée. 
Souvent, mes étudiants me demandent, c’est quoi votre typo pré-
féré ? Moi, j’aime beaucoup l’Unica. Avec leurs yeux de designers 
et leurs compétences incroyables de designers suisses, ils ont pris 
le meilleur de l’univers d’Adrian Frutiger. Ils ont pris le meilleur de 
l’Helvetica de Max Miedinger. Et après un bon processus de de-
sign, ils en ont fait une très bonne police de caractère. Et moi, ce 
que je propose dans le caractère dont je te parlais précédemment, 
c’est aussi la rencontre de l’univers et de l’Helvetica, mais au degré 
zéro. Sans cette couche d’intelligence de design qu’ont pu avoir les 
autres sur l’Unica. Donc, c’est appliquer des processus similaires 
en écriture au design typographique. C’est plutôt ça que j’ai explo-
ré dernièrement.

Oui, parce que moi, j’ai l’impression, et peut-être que ce n’est pas 
le cas, mais qu’il y a aussi quelque chose dans la poésie contempo-
raine, graphiquement, où c’est très sobre. Et c’est parceque j’ai l’im-
pression que, particulièrement dans le monde de la poésie, il y a un 
peu cette idée que c’est le texte et le sens du texte qui est le plus 
important. Et qu’en fait, il doit un peu, entre guillemets, tenir par 
lui-même. Et c’est pour ça que ça m’intéresse aussi de voir quand il y 
a des formes qui changent. Et même si, je ne sais pas si tu considères 
que ton travail de mise en page est plus sobre, ou en tout cas plus 
automatisé. Mais c’est qu’il y a quand même un choix qui est fait, et 
quelque chose qui dit que la mise en page compte. Mais du coup, je 
trouve que dans les livres de poésie, c’est souvent la même chose. 
C’est vraiment la mise en page la plus sobre possible, et souvent un 
peu une typo aussi sobre. Parce qu’il y a ce texte. Et du coup, c’est ça 
aussi qui m’intéressait dans ton travail, c’est que tu mettes au même 
niveau les deux, et que tu fasses une sorte de parallèle entre le tra-
vail de dessin de caractère et de poésie. Enfin, en tout cas généré. 
Souvent un peu une typo aussi sobre parce qu’il y a ce texte et du 
coup, c’est ça aussi qui m’intéressait dans ton travail, c’est que tu 
mettes au même niveau les deux en fait et que tu fasses une sorte 
de parallèle entre le travail de dessin de caractère et de poésie, enfin 
en tout cas généré. Voilà, et donc c’était un peu une de mes ques-
tions, c’est un peu une question bateau plus large, mais c’était aussi 
du coup, en termes de poésie, qu’est-ce que, en soi, le numérique 
peut apporter, contrairement à tout ce qui peut être l’imprimé, en 
fait aussi, pas seulement dans la création, mais du coup aussi dans 
le compte-rendu, enfin le visuel. Et je voulais juste rebondir très ra-
pidement sur ce que tu dis concernant, on pourrait dire, le classi-
cisme de la mise en page de la poésie.
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Je pense que j’ai ou j’avais le même a priori que toi. Je pense qu’en 
fait, qu’on a plutôt une très mauvaise connaissance de ce qu’est 
la poésie et c’est regrettable. Moi, c’est vrai que j’ai du mal, mais 
oui, savoir ce qui se fait aujourd’hui en poésie, c’est quand même 
difficile de trouver. Je veux pas faire difficile dans le sens « j’y arrive 
pas », tu vois, ou « je trouve pas », ça se trouve, mais je veux dire, 
c’est des niches, quoi. C’est des niches. Il y a des choses vraiment 
très intéressantes qui se font, mais il faut les trouver. Donc oui, 
on pourrait dire, en contraste avec la poésie mainstream. Donc 
ça, oui, d’accord, mais après, il y a quand même pas mal de gens, 
pas en France, je sais pas s’il se passe grand-chose en France de ce 
point de vue-là, peut-être plus maintenant, mais bref. Mais ouais, 
à l’étranger, il y a quand même pas mal de monde qui réfléchissent 
à des choses plus visuelles, assez intéressantes, notamment les 
Canadiens, par exemple. Les Canadiens ont une vraie culture de 
ce type de poésie beaucoup plus visuelle, quoi, et aussi dans les 
pays scandinaves. Et étonnamment, quand tu commences à lire 
des choses sur l’histoire de la poésie concrète, tu retrouves déjà 
ces pays-là. Et de ce que j’ai compris, en fait, c’est aussi beaucoup 
les pays où la guerre n’est pas passée. Le Brésil, le Canada, les pays 
scandinaves, la Suisse. Une partie de la poésie concrète est née en 
Suisse. Donc peut-être qu’aussi on a cette vision-là de la poésie, 
parce qu’en France, on la connaît mal. Il y a eu assez peu de poètes 
visuels ou concrets en France. On a plus eu de la poésie sonore, 
beaucoup plus un héritage sonore, il me semble. C’était juste une 
parenthèse, parce que moi aussi, en faisant ça à l’époque, je voulais 
me positionner par rapport à la poésie un peu chiante, même si je 
la connaissais pas. Mais en fait, plus ça va, plus je me rends compte 
que c’est plutôt un manque de connaissance de ce domaine, mais 
aussi une difficulté à bien savoir ce qui se fait aujourd’hui. Qu’autre 
chose parce que c’est international et extrêmement fragmenté. 

Oui, c’est vrai, c’est vrai.
Et ta question était du coup, désolé, c’est une petite... 

Oui, non, après ma question, c’était un peu plus large, mais c’était 
plus sur aussi l’apport numérique. Le numérique, qu’est-ce qu’il 
peut apporter ? C’est ça, parce que dans tout ce qui est génératif, 
forcément, il y a l’apport du numérique, mais ça c’est plutôt, si je ne 
me trompe pas, dans le processus de création, mais plutôt dans le 
processus de restitution de textes. Qu’est-ce que ça peut changer ? 
Qu’est-ce qu’on peut y retrouver ? 

Écoute, je suis en train de préparer une conférence, une conférence 
dans trois semaines. Et juste avant d’arriver, avant qu’on débute, 
j’étais en train d’écrire que quand j’ai commencé à faire ce qu’on ap-
pelle du code créatif, c’était environ vers 2010. Et à cette époque, 
tout ce qui était utilisé du code pour faire du graphisme, c’était 
plutôt lié au multimédia. On appelait ça comme ça à l’époque. Je 
ne sais pas si c’est un mot qu’on utilise encore, mais en gros, faire 
des choses pour écran. Et moi, ça ne m’intéressait pas. Je voulais 
plutôt faire du code, mais pour de l’imprimé. Et donc, si tu veux, 
je ne peux pas répondre d’une manière très pertinente, peut-être 
pas dans le sens que tu l’attends à ta question de qu’est-ce que le 
numérique peut apporter pour la restitution, la lecture, par rap-
port à ce que l’imprimer apporterait. Parce qu’au final, je ne dirais 
pas que ça ne m’intéresse pas beaucoup, mais ce n’est pas trop ça 
que j’explore. Néanmoins, ce qui est là où je vais peut-être faire un 
pas de côté, je trouve que ce qui l’apporte et qui est vachement 
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bien, et c’est ce qu’on disait précédemment, c’est que c’est pour 
la diffusion, notamment de la poésie. Que aujourd’hui, je puisse 
créer un truc et en le publiant sur les réseaux sociaux, ça puisse 
atteindre toutes les autres personnes qui sont intéressées par 
les mêmes choses que moi, ou en tout cas qui sont sensibles. Ça, 
c’est incroyable. Et vraiment, quand j’ai commencé à faire ça, j’étais 
vraiment tout seul et je ne trouvais personne d’autre qui était in-
téressé par les mêmes choses. Et rien de pire que d’être intéressé 
par un truc où il n’y a personne d’autre avec qui le partager. Et au-
jourd’hui, pouvoir partager ça avec d’autres personnes à travers le 
monde et voir en même temps leur production et ainsi de suite, et 
qu’il y ait une vraie communauté, je trouve que ça, c’est un apport 
assez fou du numérique. Mais j’explore assez peu, un petit peu, je 
ne sais pas. Oui, mais déjà, en fait, même en question de diffusion, 
c’est super intéressant. Moi aussi, je vais pas mal chercher ce qui 
est un peu des endroits, presque des magazines en ligne ou des 
sortes de recueils de poèmes numériques, où là, c’est moins des 
questionnements de mise en page, mais plus de comment rassem-
bler au même endroit plusieurs textes poétiques et les confronter. 
Et en fait, finalement, ça passe par le numérique pour que ça de-
vienne accessible. Mais ce n’est pas le numérique en lui-même qui 
informe vraiment la mise en page. Mais c’est quand même hyper 
intéressant. Et mon directeur de thèse, qui n’est pas du tout dans 
le graphisme, c’est un poète. Comme toi, moi, je fais aussi la dis-
tinction. Quand on dit numérique, une poésie numérique, on s’at-
tend à au moins une poésie en HTML, admettons, sur un site web 
ou quelque chose comme ça. Vraiment avec une production, pas 
une image, au moins animée ou peu importe. Et lui, toujours, il me 
dit, mais non, à partir du moment où tu le produis sur ton ordina-
teur, que c’est une image, que si tu la mets sur les réseaux sociaux, 
désolé, mais c’est numérique. Et lui, il est carré là-dessus. Il dit que 
ce n’est pas parce que c’est de l’HTML ou que c’est vraiment fait sur 
le web que ce n’est pas numérique. Tu le diffuses sur Instagram, tu 
le diffuses sur un autre réseau social. C’est déjà numérique. 

Oui, c’est vrai qu’après, c’était ça aussi la difficulté un peu de définir 
la poésie numérique. Et donc aussi, jusqu’à où on met le curseur. Tu 
utilises le terme multimédia maintenant. J’avais jamais trop entendu 
ça, mais oui, c’est vrai.

Mais c’est qu’en fait, moi... Maintenant, je l’ai, j’en lis. Oui, mais 
maintenant, oui, mais... Depuis, je l’écris de manière un peu plus 
sérieuse et il y a beaucoup de choses très bien. 

Oui, mais en fait, c’est un peu une question que moi-même, j’ai beau-
coup rencontré quand j’ai fait mes recherches. Et c’est un peu une 
question difficile, mais en fait, on a aussi, vous aussi, un peu la ques-
tion à quoi ça sert. Et parce que je ressens, enfin, je sais intimement 
que je trouve ça hyper important, mais je trouve que c’est toujours 
très difficile à répondre comme question. Et enfin, pas évident aussi, 
et un peu de devoir justifier ce sujet. Et donc, je ne sais pas si toi, tu 
avais déjà rencontré ça ou tu avais un peu des... Parce que ça fait 
beaucoup plus longtemps que tu réfléchis, si tu as un peu des ré-
ponses que je pourrais t’emprunter. 

À quoi ça sert ? Vas-y, reprécise. À quoi ça sert de faire de la poé-
sie? À quoi ça sert de faire de la poésie numérique ? 

Oui, à quoi ça sert de faire de la poésie, mais aussi à quel point ça 
peut être pertinent. Parce que je sais que mes professeurs qui me 
suivent, par exemple, ils n’ont aucun rapport à la poésie. C’est un 
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peu cette idée, même si c’est de la poésie numérique, que c’est 
quelque chose qui est un peu passé. Et enfin, oui, à quoi ça sert ? 
À quel point c’est pertinent d’en parler maintenant ? Et oui, enfin, 
c’était surtout ça.

C’est des questions qu’on m’a beaucoup posées. C’est des ques-
tions qui ne sont pas très importantes, mais non, elles ne sont pas 
très importantes en soi. Mais forcément, on nous les pose souvent. 
Donc oui, forcément, j’y ai beaucoup répondu. On peut faire une 
réponse assez longue et détaillée. Déjà, tu veux qu’on commence 
par quel morceau ? À quoi ça sert ? Comme tu veux. Et juste, repré-
cise-moi, quand tu dis que tu t’intéresses à la poésie numérique, 
on parle de ce fameux numérique où c’est de la poésie en HTML, 
tu vois ce que je veux dire ? C’est vraiment avec un qui est destiné 
à être sur le web, ce type de choses, ou pas ? Du coup, c’est un peu 
élargi. Parce que oui, je m’intéresse beaucoup à ce genre de poésie. 
Mais après, avec ce que je te disais sur les recueils de poésie, et sur 
le web aussi comme espace de diffusion, et aussi d’archives, mais ça 
c’est un peu une autre partie. Donc finalement, c’est devenu plus 
large. Et tu veux faire quoi pour ton projet de diplôme après ? 

C’est en cours de réflexion. Je ne sais pas encore pour l’instant. Mais 
je pense que ça sera forcément lié, en tout cas de loin, au texte et à 
sa forme.

J’imagine que soit il y a la possibilité que toi, tu crées des œuvres 
poétiques, et j’y pense parce que tu viens de le dire, ou sinon que 
tu sois un peu éditrice, et que tu proposes une plateforme où on 
retrouve ces œuvres poétiques. J’imagine qu’on est peut-être un 
peu là-dedans, non ? 

Oui. 
OK. Non, mais voilà, c’est aussi, c’est un peu pour orienter ma ré-
ponse, parce que non, il faudrait qu’on réponde à tout. Et est-ce 
que, donc, toi, c’est tout ce qui est génératif plutôt qui t’intéresse, 
ou plutôt tout ce qui est prélèvement, tu vois, pour les deux, parce 
que c’est des courants un peu vifs.				  

Oui, pour l’instant, c’est des plus prélèvements. Après, je pense que 
j’ai aussi quelques barrières techniques au niveau du code qu’il faut 
que je rattrape pour ce qui serait vraiment, de ce qui est généra-
tif. Mais c’est quelque chose que j’aimerais développer, en tout cas. 
Pour l’instant, j’ai plus fait prélèvement, mais ça me plairait de faire 
les deux. 

OK. En tout cas, d’un point de vue plateforme et compagnie, en 
tout cas, prendre le rôle de l’éditrice, c’est sûr qu’il y a à faire, parce 
que c’est un problème réel. Là, je repartageais récemment sur 
les réseaux sociaux un éditeur, je crois qu’il est danois, mais peu 
importe, qui dit après X années en tant qu’éditeur papier, je suis 
obligé de mettre la clé sous la porte, c’est trop difficile aujourd’hui. 
J’ai reçu un livre, enfin, je cherchais un livre aussi d’une autrice an-
glaise et elle me dit, l’éditeur, il a mis du jour au lendemain la clé 
sous la porte, plus aucune nouvelle, plus rien, je n’ai même pas mon 
manuscrit original, je n’ai même pas un fichier Word de mon ma-
nuscrit, donc je ne peux même pas t’envoyer un PDF, je peux juste 
envoyer un exemplaire de mon livre que j’ai encore, mais sinon, elle 
ne pouvait même pas m’envoyer son bouquin. Donc, je crois qu’il 
y a encore autre chose que je veux rajouter après, mais je le dirai 
après. Il y a beaucoup d’auteurs qui sont, comment dire, séparés 
dans le monde et pour eux, peut- être qu’être édité, on voit que 
c’est fragile, les maisons d’édition sont fragiles et c’est sûr, c’est 
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fragile, et donc j’imagine qu’il y a quelque chose à faire à cet en-
droit. Et j’allais rajouter deux choses, c’est qu’une première chose, 
tout ce qui est, comment dire, revue, tu sais, appel à texte, c’est un 
business, parce que tout ça, c’est payant pour pouvoir postuler et 
puis tu n’es pas forcément admis, tu n’es pas forcément publié, re-
vue imprimée ou numérique. Et deuxièmement aussi, il y a un truc 
très intéressant, vraiment très très bien. Il y a beaucoup de poètes 
dans les branches qui nous intéressent qui publient gratuitement 
les PDF de leurs livres en ligne. Et ça, c’est rare, je veux dire, c’est 
rare. Ils se disent que c’est plus important de rendre accessible le 
travail.Donc voilà, j’imagine qu’il y a des choses à faire de ce côté-là. 
Pas que, mais il y a une communauté existante où peut-être il est 
utile de montrer qu’elle existe. Et maintenant, on peut répondre 
à la question. Alors, à quoi ça sert ? De faire de la poésie, c’est ça ? 

De faire de la poésie ou même de... Moi, la question qu’on m’a de-
mandé, c’est de faire un mémoire dessus, ou en tout cas vraiment 
de... Oui, de continuer à s’y intéresser. 

Qui a dit ça ? Donne des noms. 
Non, mais pas forcément... Ce n’était pas forcément mal intention-
né. Après, des fois, c’est juste des incompréhensions. Mais je pense 
qu’aussi, moi, les profs qui suivent mon mémoire, elles sont super. 
Mais c’est juste que, par exemple, elles ne lisent pas de poésie et ce 
n’est pas quelque chose à laquelle elles sont sensibles. Alors, quand 
j’ai commencé à expliquer mon sujet, c’était un peu juste dur de se 
projeter, je pense. Et après, c’est plus des gens autour de moi aussi. 
Pourquoi faire sur ce sujet ? Et... Oui, je ne sais pas. Et du coup, à 
chaque fois, je suis un peu plutôt dépourvue et j’essaie d’expliquer 
tant bien que mal, mais ce n’est jamais facile, je trouve. 

Oui, je comprends parfaitement. Il y a plusieurs manières d’envisa-
ger ça. Tu vois, c’est déjà... Tu connais Diam’s, la chanteuse ? 

Oui. 
Tu dis, laisse-moi kiffer la vibes. C’est un peu ça, juste t’aime ça. 
Juste ne me faites pas chier, laissez-moi aimer ce que j’aime, quoi. 
Et ça me touche, laissez-moi creuser des choses qui me touchent, 
point. J’ai le droit d’être ému par ça. Donc... Voilà. Et c’est pour ça 
que je te disais précédemment, ce qui est cool avec Internet et le 
numérique, c’est qu’on puisse être relié à toutes ces autres per-
sonnes. Peut-être qu’on n’est pas nombreux, mais au moins, on 
aime les mêmes choses et on y voit les mêmes choses. OK ? Déjà, 
ce n’est pas parce que les autres ne perçoivent pas ça qu’il n’y a pas 
d’intérêt. Donc, toi, tu vois un intérêt. Et je pense que c’est déjà 
une raison largement suffisante.
Et après, ça, c’est une première chose. Récemment, je lisais un bou-
quin, et ça, c’est une réponse un peu plus intello. C’est de dire... 
Mais est-ce que vous vous étiez rendu compte que tous les mou-
vements d’avant-garde du XXe siècle ont été initiés par des poètes 
? Dada, c’était des poètes. Les futuristes, c’était des poètes. Ainsi 
de suite, ainsi de suite, ainsi de suite. C’est aussi un bon truc. Autre 
chose intéressante, c’est de se dire... On ne peut pas nier que In-
ternet, le numérique, nos smartphones ont totalement reconfi-
guré notre relation à l’écriture, à la lecture, à la manière dont on 
consomme le texte. Tout ça, c’est des questions de poésie. Notre 
rapport au langage. Il faut s’en saisir. C’est là, c’est maintenant.
Qu’est-ce qu’il y a d’autre encore ? C’est ce qu’on disait aussi. Ce 
n’est pas parce qu’on ne les connaît pas qu’ils n’existent pas. Il y 
a plein de personnes qui réfléchissent à la poésie aujourd’hui.Les 
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poètes sont très actifs et très... Oui, ils existent. C’est juste que les 
gens ne les connaissent pas. C’est tout. Donc c’est qu’il y a quelque 
chose à faire. 

Non, mais c’est des super réponses. 
C’est vrai que moi aussi, je ne me pose pas la question à quoi ça 
sert, mais plutôt comment faire comprendre aux gens que cette 
réflexion est légitime. Ou en tout cas qu’ils me foutent la paix. Je 
ne leur demande pas qu’ils soient d’accord avec moi. Juste ne me 
faites pas chier. Mais oui, vraiment, c’est un manque de culture. 
Si tu lis des choses sur tous les mouvements de poésie, d’avant-
garde, tu te rends compte que ce sont des questions qui sont là 
depuis très longtemps. Fais-moi penser que je t’envoie... Il y a un 
bouquin super. Je l’ai acheté en PDF. Je vais te l’envoyer. C’était une 
exposition à Marseille dans les années 90, je dirais. C’est Poésure 
et peintrie. En gros, c’est le mélange de poésie et peinture. Et en 
gros, c’est un énorme bouquin, 600 pages. Ça ne parle pas de nu-
mérique. Mais en gros, ça parle des liens entre poésie et peinture, 
donc entre images et textes.
Depuis très longtemps, jusqu’aux années 90. Et c’est vraiment 
patient. C’est de là que je sors ce truc que tous les mouvements 
d’avant-garde du XXe siècle ont été créés par des poés. Et non, c’est 
chouette à lire. C’est en français en plus, donc ça fait du bien. Oui, 
parce qu’une grande partie de la littérature sur ces questions est 
en anglais. Et qu’est-ce que c’est vachement bien. Il y a des choses 
intéressantes aussi qui vont dans ce sens. Il y a une citation d’Apol-
linaire que j’aime beaucoup.
Tu vois les calligrames, Apollinaire et compagnie. Il dit, en gros, il 
écrit un courrier à un pote et il lui fait Si j’arrête mes expérimen-
tations poétiques, c’est juste parce que j’en aurais marre qu’on me 
dise que ça ne sert à rien. Clairement. Je peux te retrouver la ci-
tation sans problème, ça m’avait fait rire. Et je pense même dans 
mes notes pour ma thèse, j’ai une petite catégorie que j’essaie 
de constituer. C’est, en gros, les poètes ou les artistes qui en ont 
marre qu’on leur dise que ça ne sert à rien. Avec Apollinaire et 
d’autres aussi parce que, en gros, j’ai lu aussi des trucs de critique 
de bouquins vers les années 2000, où ils disent, en gros, les poètes 
concrets, ça ne sert à rien. C’était bien joli, mais ça ne sert à rien. 
Et d’ailleurs, Marjorie Perloff, dont je t’ai parlé, qui est la mère spi-
rituelle de Goldsmith, dans un bouquin, elle dit, je pensais ça aussi 
dans un précédent livre des années 90. Et maintenant, je reviens 
totalement dessus. C’est juste que je n’avais pas compris à quel 
point ils étaient en avance sur leur temps. Je pense que lire aussi 
est un bon remède pour lire et rencontrer d’autres personnes qui 
sont intéressées.C’est vraiment un bon remède contre l’inculture 
des personnes qui se demandent en tout cas à quoi ça sert et que 
c’est passé. Je ne sais pas pourquoi c’est passé. En tout cas, ça fait 
trop du bien d’entendre quelqu’un d’autre me le dire.

C’est des super réponses, des super outils que je vais peut-être ré-
utiliser. 

Oui, mais après, moi- même, je n’ai pas non plus encore la mus-
culature complète pour affronter ça. Et même des personnes sur 
les réseaux sociaux où je vois qu’ils sont saoulés de recevoir des 
messages en disant c’est totalement illisible, c’est pas de la poésie, 
blablabla, c’est le classicisme à la peau dure. J’espère que ça répond 
à tes questions. 

Oui, ça répond et c’est super intéressant. 
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En contrepoint de l’exposition « Poésure et 
Peintrie « qu’organisent, dans le cadre de la 
Vieille Charité, les Musées de Marseille, un 
ouvrage fait le point sur une histoire jusqu’ici 
fragmentaire et mal connue. Il ne s’agit pas 
d’une histoire des poètes qui ont peint, mais 
plus subtilement des passages et des liens qui 
se sont établis autour d’une poésie qui s’est 
faite image pour devenir un véritable fait 
plastique.

Si je cesse un jour ces recherches, c’est que je serai las 
d’être traité en hurluberlu, justement parce que les re-
cherches paraissent absurdes à ceux qui se contentent de 
suivre les routes tracées.
(Apollinaire, lettre à André Billy, 1918)

[[Marseille, RMN (1993) Poésure et peintrie]] p. 25
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Je ne sais pas si ça permet de légitimer davantage ces questions de 
réflexion sur la poésie numérique, mais de pouvoir aussi la reposi-
tionner dans une continuité, je vais nuancer le terme continuité 
après, mais en tout cas de réflexion sur le langage, c’est-à-dire de 
réflexion qui ne vient pas d’hier. On a parlé de Mallarmé, on a parlé 
de toutes les avant-gardes du XXe siècle qui ont eu ces réflexions 
sur le langage, donc les concrets, les questions de poésie numé-
rique aujourd’hui, encore des réflexions antérieures. À un moment 
donné, c’est juste de dire que c’est dans une histoire de la poésie, 
une histoire de notre rapport au langage. Ça a la nécessité d’être 
étudié, d’être exploré, interrogé, parce que ce n’est pas juste un 
événement... T’as connu la tectonique dans les années 2000 ou 
pas ? Non ? 

Euh... moi je suis née en 2003. J’ai vu des vidéos.
C’est un peu un truc qui apparaît d’une manière éphémère et qui 
disparaît aussi vite. La poésie numérique, c’est pas ça, elle est là 
depuis beaucoup plus longtemps. Un truc important, bon, l’ar-
ticle n’est pas terrible parce que je trouve qu’il est mal sourcé, 
mais cherche sur Internet. Poésie concrète et périole. Il y a trois 
PDF qui traînent en ligne, un sur la poésie concrète et les origines 
brésiliennes, un autre poésie concrète et numérique. Et dans la 
poésie concrète et numérique, elle va citer des gens qui faisaient 
de la poésie numérique dans les années 50 ou 60. Générative. Je 
n’ai pas assez exploré ces questions-là, mais ça s’annonce vraiment 
très cool. Il doit y avoir des trucs avec les premiers ordinateurs. Tu 
te dis, quand même, quand même, les ordinateurs, ils sont encore 
grands comme mon salon, tu vois. Et les gars, la première chose 
qu’ils pensent, c’est de faire de la poésie avec, quand même. Il y 
a un truc, quoi. Je veux dire, ils auraient pu tout à fait faire autre 
chose. 

Oui, c’est sûr. Je crois, oui, c’est ça. Alan Turing, c’est celui qui a in-
venté l’ordinateur. Il avait fait juste avant quelque chose qui géné-
rait des lettres d’amour, des poèmes d’amour avec un de ses amis. 
Et il y a une version, je crois qu’ils l’ont numérisé. Enfin, il y a quelque 
chose en ligne. Je ne sais pas à quel point c’est à peu près la même 
chose. Mais du coup, celui qui a inventé le premier ordinateur, il fai-
sait déjà ça.

C’est vrai que c’est trop intéressant. Mais c’est vrai que dans des 
trucs que j’ai lus, il y avait des références à Turing, mais que je n’ar-
rivais pas à... Je le connais, mais je n’arrivais pas à relier ça à la poé-
sie. Donc, c’était peut-être ça, ce dont il parlait.
Et quoi d’autre? Je ne sais plus, je voulais dire un autre truc. Et oui, 
je voulais juste aussi dire l’idée de la continuité dans l’histoire aus-
si. Voilà, il ne faut pas non plus voir de la continuité là où il n’y en a 
pas forcément. Des fois, c’est juste des similarités formelles. Mais 
il ne faut pas dire qu’un tel s’est appuyé sur un autre. C’est juste 
parce que tu vois des ressemblances. C’est un peu plus complexe 
que ça. Mais voilà, je voulais dire encore un autre truc. On parlait 
donc de Périolme. Je ne sais plus. Oui, de l’article sur le numérique 
que je vais aller trouver sur Internet. Ouais, ces ref ne sont pas ouf.
En tout cas, ce n’est pas... Ça pourrait être plus rigoureux dans les... 
Je trouve qu’il y a des bonnes approximations. Mais ouais, il y a des 
trucs cools dedans. Trop bien. J’essaie juste de trouver... Après, j’ai 
les articles. Si tu veux, je peux te les envoyer. 

Ouais, je crois que je le retrouve là sur Internet.
Merci. Ouais, il tombe assez vite. Je cherche juste s’il arrive à te re-
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La Tecktonik est un phénomène de mode 
français des années 2006-2007. Initialement, 
« Tecktonik » désignait des soirées électro 
organisées au début des années 2000 par le 
Métropolis, une discothèque située à Rungis. 
La popularité croissante de ces soirées a 
généré un impressionnant phénomène de 
mode pour la danse électro chez les ado-
lescents à travers toute la France et dans le 
monde entier vers 2006-2007. À partir de 
2008, la popularité de la Tecktonik en France 
s’est rapidement émoussée.

“T’as connu la tectonique dans les années 2000 ou pas ? 
Non ? 
Euh... moi je suis née en 2003. J’ai vu des vidéos.
C’est un peu un truc qui apparaît d’une manière éphé-
mère et qui disparaît aussi vite. La poésie numérique, c’est 
pas ça, elle est là depuis beaucoup plus longtemps.”
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trouver.
Oui, c’est ça. C’est bien Alan Turing, un générateur de lettres d’amour. 

Voilà, c’est tout. Je ne sais pas, ça me faisait rire. Ouais, c’est... Enfin 
voilà, c’est lié. Des fois, tu as des images, des projets. C’est une base 
de données. Et littérature, c’est autant poésie que littérature ro-
man. Il y a un gars vraiment incontournable. Vraiment dans le gé-
nératif. Si le génératif t’intéresse. Forcément, là, j’oublie son nom. 
Mais ça va me revenir tout de suite. Il est où? Ouais. C’est Nick 
Montfort.		

Oui, je vois qui c’est. Il est très cool. 
Si tu as envie de lui écrire, c’est un gars très sympa.

Oui, j’avoue, je n’avais même pas pensé. Mais oui, j’ai pas de livre de 
lui. Mais il y a pas mal de PDF en ligne, de papier.	

Et c’est super intéressant. Ou même sur son site Internet, il y a pas 
mal de ressources. C’est super. Sinon, chez Perloff, tu as Unorigi-
nal Genius. C’est plutôt sur l’idée de ne pas être original, de ne pas 
être créatif. Paul Stephens. Est-ce que c’est bien centré? Le titre, 
c’est quoi? Absence of Clutter. C’est sur les écritures minimales en 
littérature et en art. C’est là-dedans où il y a Aram Saroyan. C’est 
le bouquin que je cherchais tout à l’heure. Pour moi, le meilleur 
bouquin sur la poésie concrète, c’est ce livre de Jamie Hilder, qui a 
un titre incroyable. Designed World for a Designed World. Ils font 
de la poésie concrète parce que notre monde et notre rapport au 
texte qui est devenu un rapport au texte et le rapport au texte est 
devenu beaucoup plus visuel. Les logos des entreprises et compa-
gnie après la Seconde Guerre mondiale, cette explosion de la com-
munication, forcément, ça a un impact sur la manière dont on fait 
de la poésie parce que le monde est tout à fait différent. Un qui 
va peut-être t’intéresser, peut-être que tu connais déjà, c’est le 
Funkhouser Prehistoric Digital Poetry. 

Je l’avais vu passer, mais du coup, je ne l’ai pas trouvé. Il fallait que je 
fouille peut-être un peu plus en ligne.

Je vais essayer de te faire un PDF. Il y a ce bon Working qui est aussi 
connu pour toutes ces questions autour de la littérature concep-
tuelle. Il avait écrit un bouquin important avec Goldsmith sur la 
littérature conceptuelle. Et donc là, c’est... C’est quoi le titre? Ra-
diant of the World, donc la matérialité du texte. Et à chaque fois, 
c’est que des Américains. Ce n’est pas des Français. Et enfin, un 
autre bouquin important de Liz Kotz. Words to be looked at. C’est 
ça aussi. C’est une des grandes questions. Est-ce que c’est une poé-
sie qu’on lit ou qu’on regarde? C’est une question centrale chez les 
concrets, chez Goldsmith et compagnie. C’est plus forcément là 
pour être vu. C’est là pour être vu. C’est complexe comme ques-
tion, mais c’est à détricoter. Donc voilà, ça je peux te faire voir ce 
que j’ai comme PDF et te faire un un lourd et tu iras y piocher pas 
forcément tout de suite, c’est peut-être pas forcément tes sujets. 
Ne te submerge pas d’informations, mais au moins pour occuper 
tes soirs d’été. 

Ben non, mais ça a l’air super intéressant, il y a plein de trucs là. 
Ouais, je vais aller voir ça. Trop bien. 

Ça roule? On fait comme ça? 
Ben encore une fois, merci. C’est trop intéressant. 

Je te souhaite une bonne fin d’après-midi. 
Oui, toi aussi. Merci beaucoup. Bon week-end. 

Au revoir.
Au revoir.
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Paul Stephens est l’auteur de The Poetics of 
Information Overload : From Gertrude Stein 
to Conceptual Writing et rédacteur en chef 
de la revue Convolution.

L’ouvrage novateur de Jamie Hilder explore 
le mouvement international de la poésie 
concrète de 1955 à 1971, en s’attaquant aux 
idées fausses qui l’entourent.

Le poète, chercheur et artiste multimédia 
Christopher Funkhouser est un chercheur 
de premier plan dans le genre en développe-
ment de la poésie numérique.

Liz Kotz is an American writer, art critic, cu-
rator and art historian based in Los Angeles.
In 2000, Kotz completed her Ph.D. in compa-
rative literature at Columbia University.Her 
dissertation was titled, Language Models in 
1960s American Art: From Cage to Warhol.
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My dear Norman,

I don’t think I really do know much about jobs, except 
the one I had during the war, and that certainly did not 
involve any travelling. I think they do take on conscripts. 
It certainly involved a good deal of hard thinking, but 
whether you’d be interested I don’t know. Philip Hall was in 
the same racket and on the whole, I should say, he didn’t 
care for it. However I am not at present in a state in which 
I am able to concentrate well, for reasons explained in the 
next paragraph.

I’ve now got myself into the kind of trouble that I have 
always considered to be quite a possibility for me, though I 
have usually rated it

 Alan Turing a écrit au mathématicien Normal 
Routledge en 1952, peu de temps avant que 
Turing ne plaide coupable de « grossière indé-
cence » pour avoir eu des relations sexuelles 
avec des hommes.
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at about 10:1 against. I shall shortly be pleading guilty to 
a charge of sexual offences with a young man. The story 
of how it all came to be found out is a long and fascina-
ting one, which I shall have to make into a short story one 
day, but haven’t the time to tell you now. No doubt I shall 
emerge from it all a different man, but quite who I’ve not 
found out.

Glad you enjoyed broadcast. Jefferson certainly was rather 
disappointing though. I’m afraid that the following syllo-
gism may be used by some in the future.

Turing believes machines think
Turing lies with men
Therefore machines do not think

Yours in distress,

Alan
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Autoportrait à travers Vannenar Bush devant mon mur de mémoire

Fin


